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il modo migliore di mangiare 
il Panettone è quello di 
spalmarlo di Confettura Cirio 
I bambini specialmente 
lo preferiscono 
così 


la Conti nuili Ci'iio 
è lutiti bolo 


475 


Domandate il giornale illustrato “CIRIO REGALA" alla Società 
Conserve Cirio “reparto regali" S. GIOVANNI A TEDUCCIO(Napoll). 



La meravigliosa storia della civiltà 
umana attraverso la storia dei mezzi di espressione | 

LANCELOT HOGBEN ® 

Dalla pittura delle caverne 

HI fi 1 m pff 1 Libro del Giorno" n. 6 - un volume di 272 pa- 

^ 1 Ul I IvLLl gine, rilegalo con incisioni in oro, sovracopcrta e 18 

tavole fuori testo a colori , e un centinaio di illustra- 
zio ni in rotocalco. L. 2500 

L a caratteristica fondamentale dell’uomo è la facoltà di esprimersi: infiniti 
isono i suoi mezzi espressivi, dal canto alla parola, dal disegno alla danza, 
dall'alfabeto alle maschere, dalla stampa alla radio. L’evoluzione della civiltà 
può dunque venire colta lungo il cammino di questi mezzi espressivi: le tappe 
fondamentali si chiamano riti, musica, scrittura, calendario, torchio di stampa, 
fotografia... E queste tap|/e rivivono nel libro di Hogbcn attraverso un’affa¬ 
scinante rievocazione e uno stupendo corredo illustrativo in nero e a colori. 


CARLO CAVALLERÒ 

Il dramma del Maresciallo 


(♦ Cavai lero 

(I 


“// libro del Giorno" n. 7 - un volume di 184 pa¬ 
gine, rilegato con incisioni in oro, sovracoperta a 
colori e corredato di 17 tavole fuori testo eli do¬ 
cumenti fotografici. L. 1000 

Q uesto libro del Colonnello di Stato Maggiore Carlo Cavallcro viene 
pubblicato a dicci anni di distanza dalla mone del padre, il Maresciallo 
d'Italia Ugo Cavallcro. Dicci anni di doloroso e dignitoso silenzio che il figlio 
si è imposto, e che oggi rompe per presentare al pubblico, con obbietti¬ 
vità, una serrata ed avvincente narrazione dei fatti avvenuti. La conclusione 
logica di queste pagine drammatiche c che nclFcroismo dei suoi fanti e dei 
suoi generali l'Italia può c deve sostenere con giustificato orgoglio la propria 
grandezza morale. 


VIRGILIO BROCCHI 

Diane e Veneri 


Sua figlia 


*Romanzi e Racconti Italiani" 


L. 2000 


Amplissimo anche questo romanzo, che al primo si ricollega per trama e 
per atmosfera; vi ritroviamo i protagonisti, e Laura, l’innocente figlia del 
peccato. Ma qui l’anelito alla redenzione trionfa, mentre le pagine trasportano 
il lettore da Napoli a Rio de Janeiro, da Venezia agli inaimi della Riviera 


Mondadori Editore 


0 


"Romanzi e Racconti Italiani ’* - 308 pag. - L. 900 | 

D iane c Veneri: anime caste e anime impure: passano, in questa nuova | 

raccolta di novelle di Brocchi, donne innamorate che portano nelle 4 
loro passioni un chiaro anelito di nobiltà e purezza, altre un freddo cal¬ 
colo che sfiora il cinismo; c, tra i due estremi, donne che sono insieme 
Diane e Veneri, schiave della loro femminilità o incapaci, anche nel peccato, 
di toccare gli abissi del vizio. 

Di Virgilio Brocchi leggete anche il dittico dell 9 amor prò - 
fono e deir amor sacro: 

I tempi del grande amore 

“ Romanzi e Racconti Italiani" - VI ediz. - L. 450 

Questo grande romanzo-fiume si apre sulle rive del Bosforo e spazia per 
ampi confini, narrando drammatiche vicende d’uomini c donne portati dal 
vento della passione, in un mondo che altrettanto si dilania per rivalità 
politiche, per sussulti sociali. 
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L’OMSA ne sorteggia 
una ogni mese. In ogni busta 
c’è il buono per concorrere 
alle estrazioni. 

Donate un paio di calze 
OMSA 60 aghi: è un dono 
che dona eleganza e... fortuna! 


Farete felice una donna con 
un omaggio gentile: un paio di 
calze OMSA 60 aghi. 

E sarà un dono tanto più gradito 
se con le calze OMSA 60 aghi 
essa vincerà la pelliccia 
di visone canadese. 

La pellicola sorteggiata in novembre ò stata 
vinta dalla Signorina Pia Renza - Roma - 
Via Flaminia 329 - col buono n. 141482. 




calze 60 aghi 

Filato Rhodiatoce 


£7ta£ia' Àotìumda/ 


Chiunque può interrogare ITALIA DOMANDA su qual¬ 
siasi argomento, interpellare qualunque personalità ita¬ 
liana e straniera nel campo delle lettere, delle scienze, 
della tecnica, del costume, della politica, dello sport, 
etc. sul tema prescelto. I lettori sono pregati di non 
esporre casi strettamente personali in merito a consul¬ 
tazioni mediche, legali, tributarie alte quali molte volte 
è impossibile dare una risposta per l'insufficienza degli 
elementi di prova dati in esame. I lettori sono sempre 
tenuti a dare nome, cognome e domicilio, anche se per 
le risposte sulla rivista preferiscono rimanere in inco¬ 
gnito o contrassegnati da uno pseudonimo. L’indirizzo di 
ITALIA DOMANDA è: via Bianca di Savoia 20, Milano. 



tsalligrafia decisa c involuta, 
v con sbuffi e ghirigori, i pun¬ 
tini sulle i allungati come sbar¬ 
re. Di solito chi scrive cosi si 
sente giornalista o scrittore; 
non chiede consigli. Scrive me¬ 
ravigliandosi che non si sia 
pensato a lui dando vita a un 
giornale e, benché offeso, per¬ 
dona e offre collaborazione. Ti¬ 
pi così esistono e il mondo è 
troppo civile per metterli in 
cantina, e troppo bambino per 
avere il coraggio di metterli 
decisamente in disparte. 

Il mondo si porta dietro la 
sua zavorra e, in un certo sen¬ 
so, la difende. Non si conosco¬ 
no ancora i limiti e - non si 
sa mai - la presunzione può 
nascondere chissà cosa: il fi¬ 
glio di un ministro, una consi¬ 
derevole fortuna o anche una 
sconfinata vuotaggine. A la è 
meglio non rischiare. 

Quello che ci scrive oggi t con 
appunto quella calligrafia che 
sta nella pastina per degnazio¬ 
ne, ma che sarebbe destinata 
a chissà quali voli ) non è né 
scrittore né giornalista per vo¬ 
cazione. Ha un quesito urgente 
e ce lo pone: «Sono uno stu¬ 
dente di viva intelligenza e di 
notevole cultura. Mi ò accadu¬ 
to di innamorarmi di una ra¬ 
gazza qualunque, di modesta 
famiglia e che non distingue 
Orazio da Catullo. I miei non 
vogliono che la sposi e forse 
a ragione. Cosa devo faret » 

Giovanotto, non abbiamo ri¬ 
portato il suo nome perché ab¬ 
biamo fiducia nel tempo; non 
vorremmo che domani l'uomo 
normale che lei sarà (è la no¬ 
stra speranza) debba vergo¬ 
gnarsi dello sciocco e vanitoso 
ragazzo che. è oggi. 

L’adolescenza è età ingrata: 
si buttano sassi contro i vetri 
convinti di provare solo cosi la 
nostra maturità. A morte Car¬ 
ducci, barboso professore, si 
grida, a morte Tiziano, pittore 
senza complessi. L’arte deve 
essere malata e gialla come la 
nostra ambizione, l’amore è 
un’avventura eccitante che da 
buoni padroni accetteremo sol¬ 
tanto come piacevole diversi¬ 
vo, sempre che non contrasti 
con i nostri interessi di casta. 

Ognuno sa che vero amore è 
soltanto quando, confondendo 
le pagine di Orazio e di Catul¬ 
lo, i due fidanzati sappiano con 
la stessa facilità riconoscere' i 
due poeti, finché - stanchi del 
gioco - non passino a leggere 
Svetonio mugolando di gioia a 
certe interpolazioni che ambe¬ 
due riconosceranno di primo 
acchito. 

Adolescenza, l’abbiamo chia¬ 
mata per amor di Patria. Ma 
esistono termini più efficaci e 
realistici per definire ciò. 

Caro lettore, i suoi hanno ra¬ 
gione: non sposi quella ragaz¬ 
za. Lei ha « piva intelligenza 
e notevole cultura »; bastereb¬ 
be forse meno per aver letto 
quello che non è un capolavo¬ 
ro, ma che forse servirebbe al 
caso suo: « Addio giovinezza ». 

Lasci che la sua Norina se 
nc vada per la strada modesta 
che le è toccata in sorte, quel¬ 
la strada che non è segnata da 
* mortaretti o da squilli di trom¬ 


be. Pensi, una ragazza chi: non 
ha che amore da dare, povera 
banale ragazza! 

Dunque, deciso: niente ma¬ 
trimonio. Quanto a lei, un au¬ 
gurio. 

Non vogliamo pensarla fra 
qualche anno - quando la vita 
le arrd data qualcuna delle sue 
legnate (quelle che piovono su 
tutti, anche su chi sa vita e mi- 
racoli di Tertulliano e di Mer¬ 
lin Cocai) - a guardare nella 
strada dietro un vetro. A guar¬ 
dare se passasse, ora che i ca¬ 
pelli sono grigi e anche la cal¬ 
ligrafia si è fatta più modesta, 
quella Norina, sbiadita ragaz¬ 
za, che non toma. 


IL CARICO DELLE CORRIERE 

Una corriera di una deter¬ 
minata linea può portare tante 
persone quante stabilite dalla 
targa regolamentare (es. 45 
posti) oppure vi possono salire 
persone x sino a raggiungere 
un determinato peso? Se la 
portata i stabilita in un peso x 
a che cosa mai serve la tar¬ 
ghetta che porta ogni corriera? 
(LUIGI CIORIA, DAGNENTE, 
NOVARA) 

1 1 numero massimo delle per¬ 
sone che può essere traspor¬ 
tato su di un autobus, qualun¬ 
que sia il servizio cui esso è 
destinato, è esclusivamente 
quello indicato sulla licenza di 
circolazione del veicolo. L’art. 
1 della" Legge 29-10-1949, n. 826 
•prevede per i contravventori 
l'ammenda da L. 10.000 a 
L. 25.000. 

Per gli autobus adibiti a ser¬ 
vizio pubblico di linea le norme 
di concessione stabiliscono che 
il numero massimo dei posti, 
come sopra determinato, deve 
essere indicato neU'ìnterno de¬ 
gli autobus stessi. 

Carlo Di Bello 
DIRETTORE SUPERIORE 
COMPARTIMENTALE DELLA 
MOTORIZZAZIONE CIVILE 


FACILE ACCASARSI IX LIBIA 

Un Italiano che si reca in 
Tripolitania per la prima volta 
con soggiorno temporaneo di 
tre mesi (già prorogato alla 
scadenza di altri sei mesi) e 
contrae matrimonio con un’in¬ 
segnante da lungo tempo resi¬ 
dente a Tripoli, ha diritto o 
no alla residenza permanente? 
(UN LETTORE TRIPOLINO) 

T utti gli Italiani vanno in 
Tripolitania con permessi di 
soggiorno temporanei, ma essi 
ottengono poi, in genere abba¬ 
stanza facilmente, una volta 
sistematisi, permessi di resi¬ 
denza permanente in seguito a 
un esame caso della loro situa¬ 
zione familiare, economica, di 
lavoro, ecc. 

Il fatto di contrarre matri¬ 
monio con una insegnante re¬ 
sidente a Tripoli, pur non dan¬ 
do all’interessato un « diritto » 
alla residenza permanente, in 
base a norme di legge, costi¬ 
tuisce tuttavia un fatto favo¬ 
revole che dovrebbe indubbia¬ 
mente avere il suo peso nella 
decisione delle Autorità locali. 

R. 
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Non regalate ad occhi chiusi! 


ITALIA DOMANDA 



MILANO - CORSO MATTEOTTI 12 


Richiedete gratuitamente al Reparto Pubblicità della Ferrante 
l'opuscolo “Fotografare * tacile''. 


/ Un regalo non ha valore se non si \ 

/ adatta alla personalità di chi dona \ 

/ e di chi riceve. Un regalo deve \ 

/ sempre significare qualcosa. \ 

/ Per questo Vi consigliamo la cas- \ 

/ setta strenna Ferrania: non si tratta \ 

/ del solito dono, ma di qualcosa di \ 

/ diverso e di migliore che Vi farà \ 

distinguere da tutti per la Vostra ' 

scelta signorile ed intelligente. 

OGNI CASSETTA STRENNA ferràfìiO 
CONTIENE: 

• un apparecchio Rondine BF 

• un astuccio per detto 

• un rullo 4 x 6' 2 di pellicola Panerò 32 

• un lampo sincronizzato Mod, A 

• una Superpila 

• due lampadine Vacublitz 

e dà ad ogni suo possessore la possibilità di apprendere 
capidamente e piacevolmente il facile segreto della buona 
fotografia attraverso l'uso di prodotti di assoluta perfezio¬ 
ne tecnica. Costa soltanto diecimila lire, e si trova presso 
tutti i rivenditori di articoli fotografici. 

Ricordatevi che con ferrania la scienza 
garantisce la qualità I 

ferrania * , < 


IL BAH \TT0 SI RITROVA IN TITTI I TEMPI 


Qual è l'origine del « barat¬ 
to » e quali sono- i segni della 
sua organizzazione economica? 

(ALBERTO MASCI. LECCE) 

Zi eneralmente per baratto 
« s'intende lo scambio di be¬ 
ni diversi fra due persone o 
gruppi di persone. Dal punto 
di vista scientilico. le cause del 
suo sorgere sono : la diversità 
di attitudini produttive negli 
individui e di condizioni am¬ 
bientali, per cui ciascun uomo 
o gruppo sociale può produrre 
da sé convenientemente sola¬ 
mente alcuni beni e non tutti 
quelli che desidera; e la molte¬ 
plicità e variabilità delle esi¬ 
genze umane in uno stesso 
gruppo sociale. Il baratto ri¬ 
solve le particolarità economi¬ 
che individuali in un rapporto 
sociale, in cui ciascun soggetto 
offre aH’allro i beni disponibili 
in quantità superiore al soddi¬ 
sfacimento dei propri relativi 
bisogni. Dal punto di vista sto¬ 
rico, non si può segnare una 
origine e una epoca caratteri¬ 
stica del baratto. Tutte le in¬ 
terpretazioni storiche al riguar¬ 
do sono arbitrarie e derivano 
o dalla pretesa di classilicare 
sistematicamente lo svolgimen¬ 
to della economia nel tempo o 
dal riflesso delle teorie evolu¬ 
zionistiche sulla storiografia. 
Deve essere con tranquillità 
rigettata l'opinione che il ba¬ 
ratto sia la forma di scambio 
propria della fase primitiva 
della storia economica, detta 
naturale, che sarebbe succes¬ 
sivamente superata dalla for¬ 
ma monetaria prima e da quel¬ 
la creditizia poi. Esso invece si 
ritrova in tutti i tempi e in 
tutte le società. 

Nella congerie di forme in 
cui il baratto' si è presentato 
attraverso il tempo, le più rap¬ 
presentative appaiono le se¬ 
guenti: baratto di doni, baratto 
pattuito o mercantile, baratto 
monetario. Si avverta subito 
che sarebbe arbitrario disporle 
in un ordine di successione sto¬ 
rica, perché vi sono state so¬ 
cietà in cui almeno due di tali 
forme di baratto sono state 
contemporaneamente usate e 
altre società in cui le dette 
forme si sono susseguite in or¬ 
dini diversi. Dal costume di 
donare, che può avere avuto 
motivi religiosi, etnici, politici 
ed è quasi sempre accompagna¬ 
lo da riti o cerimonie, sorse il 
sentimento di contraccambiare, 
fondando cosi una vera obbli¬ 
gazione: a un dono seguiva più 
o meno presto, talvolta, a data 
fissa, un contro-dono. I doni 
avevano per contenuto oggetti 
particolarmente pregiati e ge¬ 
neralmente di carattere orna¬ 
mentale, come armi, collane e 
braccialetti di conchiglie, ca¬ 
noe, ecc., il che dimostra che il 
loro scambio era connesso con 
manifestazioni sociali di senti¬ 
menti di ammirazione, devozio¬ 
ne, prestigio personale o di 
gruppo. Un esame approfondito 
dell'usanza rivela tuttavia che 
ciascuno si preoccupava di re¬ 
galare all'altro cose che questi 
non possedesse e nella ricom¬ 
pensa cercava di adeguarsi al¬ 
la importanza della cosa rice¬ 
vuta. Nello scambio dì doni è 
implicito dunque un criterio di 
commisurazione, anche se non 
possa dirsi sempre di equiva¬ 
lenza. 

Pare che il baratto di doni 
si sia svolto prevalentemente 
fra gruppi sociali. In tal caso 
non è improbabile (e ve ne so¬ 
no varie tracce) che nell'inter¬ 
no del gruppo esistesse già il 
baratto mercantile per il pro- 
curamento degli oggetti da re¬ 
galare o comunque per lo scam¬ 
bio dei beni di uso comune, co¬ 
me pesci, noci di cocco, altre 
frutta, vasi di terra, pelli, ecc. 
Mnn mano che l’agglomerato 


sociale si allarga, questo tipo 
di baratto si diffonde e si ap¬ 
plica anche nei rapporti can i 
paesi viciniori. Nel campo in¬ 
ternazionale esso si presenta 
sotto torma di baratto «confi¬ 
nario » e « silenzioso », consi¬ 
stente nel portare in una zona 
di contine le merci che si vo¬ 
gliono scambiare e aspettando 
che da parte dell’altra popola¬ 
zione si pongano altre merci: 
se esse vengono reciprocamen¬ 
te ritirate dall'unn e dall'altra 
parte, lo scambio è fatto; al¬ 
trimenti, dopo vari tentativi 
di modificazioni nelle quantità 
delle merci esposte, ciascuna 
parte riprende le sue. Tanto 
nel campo interno che in quel¬ 
lo internazionale, il baratto 
può esser fatto o allo scopo di 
provvedere a personali esigen¬ 
ze di consumo e di produzione, 
o allo scopo di rivendere la 
merce acquistata: in quest'ul¬ 
timo caso il baratto dicesi 
« circolare ». 

Si ha il baratto monetario 
quando gli scambisti commisu¬ 
rano con un terzo bene, scelto 
come unità dì valore economi¬ 
co, le quantità permutabili. 
Presso alcuni popoli primitivi 
la comune misura del valore 
è rappresentata da oggetti as¬ 
sai pesanti, in modo che non 
possano circolare fra gli indi¬ 
vidui, come per esempio blocchi 
o sbarre di ferro o grosse pie¬ 
tre; presso altri è cc^tituita 
di beni di uso generale. La dif¬ 
ferenza tra questo tipo di ba¬ 
ratto e lo scambio monetario 
(compra-vendita) sta nel fatto 
che nel primo tipo di scambio 
la moneta non interviene ma¬ 
terialmente come nel secondo, 
in cui, invece, essa funge, ol¬ 
treché da misura di valore, da 
mezzo di circolazione di beni. 
Non è improbabile che atti di 
scambio classificati da studio¬ 
si come baratti, perché il loro 
contenuto è costituito di beni 
diversi, siano veri e propri 
scambi monetari: può darsi che 
uno dei due beni operi già co¬ 
me medio circolante, ma non 
appare a una prima osserva¬ 
zione come tale, perché è un 
bene di uso generale, come per 
esempio sale, tè, cacao, grano, 
ecc. Vi può essere inoltre qual¬ 
che dubbio intorno alla distin¬ 
zione tra baratte mercantili o 
puri e baratti monetari, sem¬ 
brando assai difficile che un si¬ 
stema di baratti si possa svol¬ 
gere continuativamente o re¬ 
golarmente senza il concorso di 
una misura del valore econo¬ 
mico. 

Il baratto può avere per con¬ 
tenuto anche dei servizi. Il sa¬ 
lario in natura può considerar¬ 
si tipico di questa forma ed è 
ancora molto diffuso nell'eco¬ 
nomia rurale. Altre sue mani¬ 
festazioni sono le compensa¬ 
zioni di prestazioni coattive di 
servizi individuali all'ente po¬ 
litico con vitto, vestiario, al¬ 
loggio, ecc. 

Alberto Bertolino 

ORDINARIO DI ECONO¬ 
MIA POLITICA ALL'UNI¬ 
VERSITÀ DI FIRENZE 


All ELSA QUELLO CHE È 1)1 ELSA 

Nel numero 103 di EPOCA 
abbiamo pubblicato un’inchie¬ 
sta in cui i più noti scrittori 
italiani spiegavano con quale 
criterio danno il nome ai loro 
personaggi. Tra le risposte pro¬ 
curateci dal nostro collabora¬ 
tore romano, ve n’è una che 
è stata erroneamente attribui¬ 
ta a Elsa Morante. Tant'è, 
molti scrittori ci hanno detto 
che i nomi dei personaggi ca¬ 
dono loro dalla penna, cer¬ 
chiamo di comprendere, allora, 
come anche alla penna del 
nostro collaboratore sia potu¬ 
to sfuggire un nome errato. 



La sede della F.A.I. di Carrara 


IL l'.VHTITO IH M.VLATESTA 

Esiste in Italia il partito del¬ 
l’anarchia? Dov'è la sede di 
detto partito? Si stampano 
giornali anarchici? Questo 
partito è contrario alla legge? 
(LIVIO MARCONI. REDONA) 


I l Movimento Anarchico esi¬ 
ste tuttora in Italia : abbrac¬ 
cia sia gli aderenti alla F.A.I. 
(Federazione Anarchica Italia¬ 
na. costituitasi a Carrara nel 
1945), sia quanti condividono le 
idee fondamentali dell'anarchi¬ 
smo e di volta in volta colla- 
borano a questa o a quella ini¬ 
ziativa a carattere locale, na¬ 
zionale o internazionale. 

Per sua propria natura l'a¬ 
narchismo non può strutturar¬ 
si in un apparato organizzati¬ 
vo. ma esprime di volta in volta 
gli organismi adatti al raggiun¬ 
gimento di lini determinati e 
concreti. Per ciò non esiste una 
sede centrale, ma luoghi di riu¬ 
nione. E anche le pubblicazioni 
anarchiche seguono questo 
principio, questa tradizione: a 
Roma esce il settimanale « U- 
manità Nova », a Napoli la 
rivista mensile « Volontà »; ma 
non mancano i numeri unici, 
le iniziative singole o di grup¬ 
po che con il loro infittirsi o 
diradarsi sono il segno di una 
maggiore o minore vitalità del¬ 
l'anarchismo (segnaleremo la 
pubblicazione, curata dalla 
F.A.I., di volumi destinati a 
chiarire l’importanza delle dot¬ 
trine anarchiche; sono usciti 
finora: A. Borghi «Errico Ma- 
la testa >■; M. Bakunin «Liber¬ 
tà e rivoluzione »; G. Levai « Né 
Franco né Stalin - Le collet¬ 
tività anarchiche di Spagna 
nella lotta contro gli stalinia¬ 
ni e i franchisti »). 

I militanti noti son pochi, ma 
molti i simpatizzanti e subita¬ 
neo l'aggrupparsi di seguaci in 
condizioni particolari. 

Quanto all’ultima domanda, 
noteremo che essa avrebbe, for¬ 
se, dovuto essere preliminare. 
Se non c’erano grandi differen¬ 
ze tra l'anarchismo e il socia¬ 
lismo, tra l’anarchismo e il li¬ 
beralismo. ecc. quando tutti 
eran partiti d'opinione, totale 
è diventata la differenza da 
quando sono nati gli apparati, 
gli organismi di massa che sna¬ 
turano le idee di cui si tingono 
portatori a vantaggio della ca¬ 
sta burocratica dei loro funzio¬ 
nari. Comunque: «l'anarchi¬ 
smo è contrario alla legge? » 
evidentemente sì. ma come lo 
sono tutte le ideologie - e tutti 
i partiti che vogliono mutare 
lo stalli quo; e più in profon¬ 
dità, certo, perché l'anarchismo 
non crede nella validità della 
codillcazione, bensì in una se¬ 
rie di norme continuamente 
mutabili perché aderiscano alla 
realtà sociale, di norme che 
scaturiscano da un continui 
mutuo contratto tra le parti 
Carlo Doglio 
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SOLO l'ER VIZIO DI FORMA 
SI IMPUGNA IL DECRETO 

£ consentita opposizione a 
un decreto del Presidente della 
Repubblica, che sia emesso su 
parere del Consiglio di Stato? 

(PROF. S. Z. BASSANO) 

I l decreto del Presidente della 
Repubblica è in ogni caso un 
atto amministrativo e, come ta¬ 
le. anche per quanto stabilisce 
l’art. 113 della Costituzione, è 
sempre impugnabile al Consi¬ 
glio di Stato per eccesso di po¬ 
tere, in competenza e violazio¬ 
ne di legge; a meno che esso 
violi diritti soggettivi, ché al¬ 
lora, come è noto, la competen¬ 
za giurisdizionale è del giudice 
ordinario. Il fatto che sia inter¬ 
venuto un parere del Consiglio 
di Stato, obbligatorio o facolta¬ 
tivo. non impedisce il sindacato 
giurisdizionale, poiché il Con¬ 
siglio di Stato in quest’ultimo 
caso agisce con funzioni diver¬ 
se e non è vincolato da un suo 
eventuale precedente parer", 
emesso ip sede amministrai iva. 

Molto probabilmente il l' tlo- 
r«* vorrà sapere se contro il de- 
cu'o presidenziale, emesso in 
il»„'i>iM>n'- di un ricorso «traordi- 
ii.ii io al Capo dello Si .do, per 
Il c>fiia interviene il parere del 
Consìglio di Stato, sia possibile 
avanzare ricorso giurisdiziona¬ 
le allo stesso Consiglio di Sta¬ 
to. Per le ragioni sopra dette, 
deve darsi, in via generale, ri¬ 
sposta affermativa; ma con 
questa avvertenza, e cioè che è 
possibile l'impugnativa del de¬ 
creto presidenziale solo per vizi 
di forma o di procedimento, 
per es. se è mancata la notifi¬ 
cazione del ricorso straordina¬ 
rio ai controinteressati. 

Non è più possibile, invece, 
ripresentare al Consiglio di 
Stato l'esame del merito della 
controversia risolta col decreto 
presidenziale in seguito a ri¬ 
corso straordinario. Il decreto 
non ha valore giurisdizionale, 
è vero, onde non può a esso 
propriamente applicarsi il prin¬ 
cipio della cosa giudicata; però 
per la regola, prevista dalla 
Legge, della alternatività del 
ricorso straordinario col ricor¬ 
so giurisdizionale, una volta de¬ 
cisa una controversia con de¬ 
creto del Capo dello Stato, non 
può riproporsi la controversia 
stessa - identica nelle parti e 
nell'oggetto - al Consiglio di 
Stato. 

Pietro Bodda 

ORD. DIRITTO AMMIN. 
ALL'UNIV. DI TORINO 


CORSI MARCONISTA NAVALE 

Desidererei sapere esaurien¬ 
temente tutto ciò che riguarda 
un corso di marconista navale. 

(S. D.. CATANIA) 

I l Ministero delle Poste e Tele¬ 
comunicazioni indice ogni an¬ 
no gli esami per l’ottenimento 
del certificato internazionale di 
radiotelegrafìa. 

Gli esami si svolgono di solito 
alla fine di settembre. Tutte le 
modalità per parteciparvi sono 
comunicate nel mese di aprile a 
cura di quel Ministero e diffu¬ 
se per radio, sui giornali e me¬ 
diante manifesti. 

Quale titolo di studio è ri¬ 
chiesta la licenza Media Infe¬ 
riore. Gli esami consistono in 
prove pratiche orali e scritte. 
Per l’istruzione RT esistono va¬ 
ri istituti privati che svolgono 
corsi completi teorico-pratici. 

rvKnrn.to il brevetto, se il ri¬ 
chiedente desidera diventare 
marconista della Marina Mer¬ 
cantile dovrà rivolgersi alla 
Capitaneria di Porto competen¬ 
te per giurisdizione territoriale, 
per la iscrizione nella leva di 
mure e nei turni di imbarco. 

R. 



Chiesa di S. Cataldo, a Palermo 


LA MONARCHIA DEI NORMANNI 

Desidero sapere quale con¬ 
cezione i Normanni, che molto 
appresero dalle leggi franche, 
avessero della Monarchia: e 
perché pensarono di fondare 
questa monarchia proprio nel¬ 
la Sicilia? C'è qualche grande 
studioso, che appunto oltre al¬ 
la comune storia dei Norman¬ 
ni, abbia trattato 1 caratteri 
della monarchia normanna? 
(GIUSEPPE STRANO. CATANIA) 

I Normanni avevano della Mo¬ 
narchia la concezione comu¬ 
ne a tutto il Medio Evo, ossia 
che essa fosse voluta anche dal¬ 
l’autorità di Dio; questo spie¬ 
ghi perché, pur avendo vinto 
il Papa e avendolo tratto pri¬ 
gioniero si affrettassero a libe¬ 
rarlo per avere dalla suprema 
autorità religiosa del mondo la 
consacrazione della loro con¬ 
quista che, senza di essa, sa¬ 
rebbe stata una usurpazione. 
Ammesso questo principio, am¬ 
messa, cioè, la subordinazione 
a Roma, il Papa ebbe ogni in¬ 
teresse a creare un regno nel 
Sud dell'Italia da contrapporre 
alla forza nemica dell'Impero. 
Fu una ragione principalmente 
tattica che consigliò di porre 
la capitale a Palermo, in quan¬ 
to che i Normanni erano popoli 
marinari che sul mare agivano 
e del mare dovevano avere la 
potestà. E siffatte potenze pre¬ 
feriscono sempre l’isola, difen¬ 
dibile dal mare, alla penisola. 
Esempio comunissimo l'Inghil¬ 
terra. La bibliografìa sulla do¬ 
minazione normanna è estesis¬ 
sima; nonostante lavori, anche 
italiani, più recenti, l'opera più 
completa sulla monarchia nor¬ 
manna d'Italia, resta quella di 
F. Chalandon, Histoire de la 
domination normande rn Italie 
et en Sicile, due volumi pubbli¬ 
cati a Parigi nel 1907. Molte 
notizie sono anche in una pub¬ 
blicazione miscellanea pubbli¬ 
cata a Messina nel 1932 in oc¬ 
casione dell’VIII centenario del¬ 
la monarchia normanna, inti¬ 
tolata: Il regno normanno. 

Alessandro Cutolo 
DOCENTE DI STORIA AL- 
L'UNIVERSITÀ DI MILANO 



Interno di S. Cataldo, XII secolo. 


GEOMETRI SEi\ZA LADKKA 

Perché i geometri e i periti 
tecnici in genere non vengono 
ammessi alle facoltà di inge¬ 
gneria dell’Università permet¬ 
tendo cosi ai più volenterosi 
di completare i propri studi? 
(VITTORIO SALVADORI. ROMA) 

L a questione dell'ammissione 
dei provenienti dagli Istituti 
tecnici alle Facoltà universita¬ 
rie non è stata in passato favo¬ 
revolmente risolta poiché a una 
tale soluzione si opponevano 
ragioni di carattere didattico e 
organizzativo sulle quali si po¬ 
neva l’accento. È noto, infatti, 
come l'attuale legislazione sco¬ 
lastica parta dal presupposto 
che l’ammissione alle Facoltà 
universitarie debba, in linea ge¬ 
nerale, essere consentita sol¬ 
tanto a coloro che siano in pos¬ 
sesso della maturità classica o 
scientifica. E a questo fine la 
legge ha posto mano alla orga¬ 
nizzazione dei Licei classici e 
scientifici in modo che gli studi 
siano intesi a dare all'allievo 
una forte e ampia base teorica, 
talché il giovane meritevole 
possa, poi, presentarsi nelle 
aule universitarie con un de¬ 
terminato abito mentale, con 
una cultura formativa solida 
e sicura, con un'ampia visione 
(direi umanistica) dei problemi 
generali dello scibile umano; 
problemi del mondo tisico, pro¬ 
blemi del mondo spirituale. 

È chiaro, quindi, che sotto 
questo aspetto, l'attuale ordi¬ 
namento non può essere taccia¬ 
to d'incocrenza se non consente 
- in tesi generale - l’ammissione 
alle Facoltà universitarie dei 
provenienti dagli Istituti tecni¬ 
ci: Istituti, questi, organizzati 
dal legislatore per determinati 
specifici fini e, cioè, per l’eser¬ 
cizio di alcune particolari pro¬ 
fessioni di ordine tecnico che 
sono, peraltro, utilissime nella 
vita sociale. 

È ben vero che l’attuale legi¬ 
slazione contempla la possibi¬ 
lità di accesso a determinati 
corsi di laurea anche di questi 
diplomati, ma, a parte il fatto 
che l’eccezione conferma la re¬ 
gola e che eventuali discordan¬ 
ze nel sistema dovrebbero es¬ 
sere eliminate, piuttosto che 
ampliate, si tratta nel caso di 
corsi di laurea già appartenenti 
agli Istituti Superiori di econo¬ 
mia e commercio (per i quali 
sin dall'origine tali ammissioni 
erano consentite) e dei corsi di 
laurea in scienze agrarie, già 
appartenenti agli Istituti Supe¬ 
riori Agrari (per l’ammissione 
ai quali, nei riguardi soltanto 
dei provenienti dagli Istituti 
tecnici agrari, è prescritto un 
esame integrativo di cultura 
generale da sostenere presso i 
Licei scientifici). Altra eccezio¬ 
ne è quella consentita per l'am¬ 
missione ai corsi di laurea lin¬ 
guistici dell’Istituto Superiore 
Orientale di Napoli, ch’è Isti¬ 
tuto universitario a ordinamen¬ 
to speciale. 

Da quanto sopra esposto, è 
evidente che una diversa deter¬ 
minazione che contempli la pos¬ 
sibilità di più idonei sbocchi in 
sede universitaria dei diploma¬ 
ti dagli Istituti tecnici non può 
prescindere da una nuova di¬ 
sciplina degli studi secondari, 
specie in materia di esami, co¬ 
me del resto è previsto nel- 
l’art. 33 del progetto di legge 
di riforma della Scuola, all’esa¬ 
me del Parlamento, nella quale 
disposizione, appunto, con de¬ 
terminale cautele, è ammessa 
la possibilità di accesso in al¬ 
cuni corsi di laurea universita¬ 
ri, per coloro che abbiano con¬ 
seguito la « maturità superiore 
tecnica ». 

Giuseppe Petrocchi 

DIRETTORE GENERALE 
ISTRUZIONE SUPERIORE 


La stagione 1952-1953 a 
SESTRIERE 

TRA I NUOVI IMPIANTI UN GRANDIOSO « SKILIFT » IN 
CURVA E LA PISTA DI GHIACCIO. UN CALENDARIO DI 
GRANDI GARE: LA «SETTIMANA INTERNAZIONALE 
DELLO SCI » RISERVATA AL SESTRIERE. IL DERBY E IL 
RALLYE 


A Sestriere sono sorti nuovi impianti, che accrescono l’at¬ 
trezzatura c la comodità della grande stazione di sport invernali. 
Oltre alle 3 funivie (dell’Alpctte-Sises, della Banchetta e del 
Fraiteve), oltre alla grande patinoire e allo skilift Borgata-Alpct- 
te, s’inaugura quest’anno un nuovo modernissimo skilift in cun a. 


Uno skilifr di 1200 m. in curva 

Il nuovo skilift in curva c il primo in Italia ed uno dei pochi 
in Europa. È un grandioso skilift, perché si sviluppa per 1200 
metri e può portare fino a 600 persone all’ora. Parte da Sestriere 
nei pressi della patinoire e giunge in località detta Garmel. 

Questo nuovo impianto serve anche ad alleggerire le ore di 
punta delle funivie evitando code nelle stazioni quando sono af¬ 
follate. 

A Sestriere si stanno creando anche nuove piste di discesa. 
Tra le altre una dal Fraiteve a Borgata Sestriere con un dislivello 
di circa 900 metri e caratteristiche di ve'ocità e ardimento rispon¬ 
denti alle moderne esigenze delle competizioni di sci. 

Inoltre c stata ampliata la pista di ghiaccio, così da avere un 
perfetto campo di hockey nelle misure regolamentari di metri 
26x56. 


Programma sportivo 

La stagione 1952-1953 s’inizierà a Sestriere ai primi di dicem¬ 
bre, per Sant’Ambrogio; e si prolungherà fino ad aprile inoltra¬ 
to. £ questo un privilegio del Sestriere perché anche a primavera 
c’è buona neve. 

La stagione si inizia praticamente con la riapertura anche dei 
grandi Alberghi « Duchi d’Aosta » e « Principi di Piemonte », ol¬ 
tre all'albergo turistico « La Torre ». 

II calendario sportivo è imponente. Comprende anche la « Set¬ 
timana dello sci », che essendo stata quest’anno assegnata al¬ 
l'Italia si svolgerà a Sestriere dall’l all’8 febbraio. Si tratta della 
massima manifestazione sciistica mondiale, la cui organizzazione 
viene ogni anno affidata, a rotazione ad una Nazione. Di parti¬ 
colare interesse, perché nuova per il Piemonte, la partecipazione 
dei formidabili specialisti nordici nelle gare di fondo e staffetta; 
e per la prima volta a Sestriere la disputa di gare di fondo fem¬ 
minili. 

Oltre alla « Settimana Internazionale », il calendario Sestrie¬ 
re comprende l’ormai tradizionale Derby Sciatori Cittadini (24 
gennaio), che sarà preceduto dall’incontro Inter-Clubs tra lo 
Sci Club Accademico Svizzero e lo Sci Club « 18 » di Roma; la 
Coppa Reyneri (15 febbraio), il Trofeo Sci-Tennis (15 marzo), 
il Trofeo RIV (21 marzo). 

Seconda la tradizione avremo anche quest’anno la « settima¬ 
na motoristica », con il « IV Rallye Automobilistico Internazio¬ 
nale del Sestriere » (27 febbraio), l’unico Rallye italiano valevole 
per la classifica del Campionato Europeo per conduttori gen- 
tlemen. Seguirà la competizione per la « Coppa Giovanni Agnel¬ 
li Autosciatoria », il Rallye Feminin Paris-Sr. Raphael, l’Autora- 
duno dell’A.C. di Monza e la « Genziana d'Oro ». 

In primavera si svolgerà a Sestriere anche la « Settimana del 
Film documentario ». 

Con i nuovi impianti e con un cosi vasto e vario programma 
sportivo, la stagione 1952-53 a Sestriere si annuncia tra le più 
interessanti d'Europa. 

La Società Esercizi Sestriere ha sede a Torino, 
in Via Gobetti 19, tei. 53-955 




















ITALIA DOMANDA 


REGALATE 
GANCI A ! 



In ogni cassetta di 6 bottiglie gran 
spumante Gancia Riserva, un regalo 
sicuro di gran pregio a scelta e. forse, 
una Aurelia Gran Turismo. 

★ 

Il Gran Spumante Gancia Riserva, pre¬ 
parato con sceltissime uve Pinot di Rocca de' 
Giorgi seguendo il classico metodo champenois, 
nobilitato da lunga permanenza in profonde 
cantine, compete su tutti i mercati del mondo 
con i migliori spumanti delle più apprezzate 
marche straniere 



UN REGALO A SCELTA IN OGNI CASSETTA 



È VERO CHE IL FILM COMICO È IN DECADENZA 


è vero che il film comico è 
in decadenza presso il pubbli¬ 
co? Quali sono le ragioni? O 
è vero piuttosto che nei piani 
di produzione è dato maggior 
posto a quei film reatistico- 
sentimentali che si crede ab¬ 
biano raggiunto uno standard 
di rendimento dal punto di vi¬ 
sta artistico e organizzativo. 
(GERARDO D'ELIA. PERUGIA) 

O nestamente non so come ri¬ 
spondere alle domande. Mi 
si chiede se è vero che il film 
comico è in decadenza presso 
il pubblico. Ritengo che il film 
comico non sia affatto in deca¬ 
denza presso il pubblico, ma 
penso piuttosto che la valanga 
di brutti film comici prodotti 
nella passata stagione abbia 
creato l’equivoco della decaden¬ 
za del film comico. Tali film 
non hanno avuto successo sem¬ 
plicemente perché erano dei 
bruiti film. Io so. per quello 
che mi riguarda, che « Signori 
in carrozza » (cito un mio film 
al quale in verità non tengo 
molto) ha avuto un ottimo suc¬ 
cesso presso il pubblico. Quan¬ 
to alla terza domanda se è ve¬ 
ro che nei piani di produzione 
è dato maggior conto a quei 
film realistico-sentimentali ecc. 
eco. dirò che non è facile ri¬ 
spondere. Innanzitutto non so 
che cosa si intenda per film 
realistico-sentimentale. Si in¬ 
tende forse « Ragazze di Piazza 
di Spagna »? o si intende « Bel¬ 
lissima »? Come si può vedere 
già nella domanda vi è da par¬ 
te mia una grande incertezza 
poiché solo apparentemente 
questi due film possono essere 
accomunati nel genere reali¬ 
stico-sentimentale: in realtà so¬ 
no due film del tutto differenti. 
Quanto allo standard di rendi¬ 
mento dal punto di vista arti¬ 
stico e organizzativo, questo 
standard oggi il cinema italia¬ 
no lo ha raggiunto su di un di¬ 
screto piano. Però non si deve 
parlare di « genere » di film. 
Tale piano è stato raggiunto 
sia nel film comico sia nel film 
drammatico. Non saprei come 
rispondere a questa ultima do¬ 
manda in maniera convincente. 

Luigi Zampa 
REGISTA 

\ on credo affatto che il film 
comico sia in decadenza spe¬ 
cialmente in momenti, come 
quelli che viviamo, nei quali c’è 
tanto poco da ridere. È in de¬ 
cadenza il film comico sciatto 
e ripetuto sulla solita formula 
pappagallesca. 

Alessandro Blasetti 
REGISTA 
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I n tutti i settori produttivi, non 
soltanto in quello cinemato¬ 
grafico, c'è gente che si lancia 
a corpo morto quando intrave¬ 
de la fortuna di un certo pro¬ 
dotto. E avvenuto così anche 
per i film comici, e si è verifi¬ 
cato un fenomeno di satura¬ 
zione. Ciò non vuol dire però 
che oggi s'imponga la necessità 
di escludere pregiudizialmente 
un film comico da un piano di 
produzione. Si tratta sempre 
della solita questione: qualità; 
cioè il mercato cinematografico 
non fa buona accoglienza a un 
filmetto In cui ci siano un uni¬ 
co attore, una « soubrette » po¬ 
co vestita e una mezza dozzina 
di figure insignificanti impe¬ 
gnate in una trama di rivistina 
da avanspettacolo. Anche per il 
film comico occorrono un’idea, 
un « cast » e un impegno pro¬ 
duttivo; la regia, anche quella 
dei cosiddetti « specialisti », non 
fa miracoli. 

Per quanto riguarda i film 
«realistico-sentimentali» deve 
trattarsi di una nuova formu¬ 
la ricavata empiricamente dal 
successo di alcuni pregevoli e 


notevoli film. Per mio conto 
non mi attengo a una formula 
e preferisco indagare più a fon¬ 
do nei gusti del pubblico. Per 
esempio: nella realizzazione di 
un film, Ragazze da marito », 
- che segna il ritorno sullo 
schermo dei tre De Filippo nuo¬ 
vamente riuniti - ho puntato a 
questo risultato: prospettare 
un problema vivo e attuale in 
un’atmosfera di commedia gio¬ 
cosa, senza rinunziare però a 
suggerire al pubblico alcune so¬ 
luzioni di quel problema. Sono 
convinto che non è vero che 
il pubblico vada al cinema per 
non pensare. 

Domenico Forges Davanzati 

PRODUTTORE 

F are ridere con buon gusto è 
più difficile che fare ridere 
con cattivo gusto; e soprattutto 
è estremamente difficile dare 
una intelligenza al riso. Cosic¬ 
ché abbiamo avuto tutta una 
folta serie di film comici poveri 
di intelligenza e di buon gusto. 
La loro comicità era quella im¬ 
mediata e troppo sovente gros¬ 
solana dell’avanspettacolo; la 
comicità della battuta, del dop¬ 
pio senso e delle situazioni gras¬ 
se: nella sua naturale pigrizia, 
il pubblico ha decretato in un 
primo tempo il successo di que¬ 
sti film; poi si è stancato anche 
perché il giuoco era ormai trop¬ 
po scoperto e ripetuto. E i pro¬ 
duttori, che dovevano pagare 
molto caro il protagonista e 
vedevano diminuire gli incassi, 
hanno cominciato a ridurre il 
numero dei film comici nei loro 
programmi. Ciò non significa 
che li abbiano eliminati del tut¬ 
to, e teoricamente quei pochi 
che si fanno dovrebbero essere 
ricchi di buon gusto e di intel¬ 
ligenza. Se in pratica non è 
cosi, non chiedete a me la ra¬ 
gione. So soltanto che fare un 
« vero » film comico è più dif¬ 
ficile che fare un film dramma¬ 
tico; direi anche che ha biso¬ 
gno di maggiore preparazione 
e di maggior cura nella lavo¬ 
razione, (e invece, per lo più, 
sono realizzati alla garibal¬ 
dina). 

In quanto al fatto che si dia 
maggior posto ai film realistico- 
sentimentali (espressione mol¬ 
to vaga), non saprei che rispo¬ 
sta dare mancando di statisti¬ 
che precise. Nella mia ormai 
lunga esperienza cinemato¬ 
grafica, ho visto molte volte 
mutare, e sovente in brevissimo 
tempo, l'indirizzo della produ¬ 
zione. Mi sembra tuttavia che 
si possa dire questo: che la no¬ 
stra scarsezza di divi, anche 
per la mancanza di una prepa¬ 
razione professionale adeguata 
al notevole numero di film che 
si realizzano annualmente, im¬ 
pedisce che si esca più spesso 
dalla formula. Gli attori im¬ 
provvisati non possono fare che 
i film che fanno. E i risultati 
sono già miracolosi. Io sono per 
il divismo. 

Giorgio Bianchi 

REGISTA 

on ho mai creduto e continuo 
a non credere che possa esi¬ 
stere la decadenza di un genere 
di film presso il pubblico. 

È vero che gli incassi del 
film comico sono calati si da 
orientare la produzione cine¬ 
matografica verso il genere 
realistico-sentimentale, ma ciò 
non vuol dire che il pubblico 
sia stanco di ridere. La ragione 
purtroppo è che la più parte 
delle pellicole comiche prodotte 
non sono state - per dirla con 
un certo garbo - all'altezza del¬ 
la situazione. 

Abbiamo in Italia attori co¬ 
mici dotati come Totò, Rascel, 
Walter Chiari, ecc., ma troppo 
raramente (e potrei anche in¬ 
tonare il «mea culpa») gli 


PRESSO IL PUBBLICO? 

autori hanno saputo fornire lo¬ 
ro materia di buona lega. Quel¬ 
le volte che ci sono riusciti, le 
sale cinematografiche hanno 
segnato una serie di « esauri¬ 
ti ». Ciò ha fatto credere ai pro¬ 
duttori che fosse il film comico 
la vena d’oro dell’industria ci¬ 
nematografica e li ha spinti, 
malauguratamente, a produrne 
troppi senza badare al copione, 
si da inflazionare il mercato. 
Oggi avviene lo stesso per il 
così detto genere realistico-sen¬ 
timentale e non vorrei essere 
cattivo profeta nel prevedere 
che fra non molto si dovrà par¬ 
lare di decadenza di tale ge¬ 
nere. Anche ammettendo che è 
più facile commuovere, cioè far 
piangere, che far ridere. 

Si potrebbe ora parlare del¬ 
l’umorismo in Italia come una 
delle tante rare materie prime, 
ma sarebbe un discorso lungo 
che porterebbe fuori struda. 

Oreste Biancoli 
REGISTA 

In decadenza presso il pubblico 
I sono e saranno sempre i film 
cattivi o mal riusciti, siano essi 
di genere comico, sentimentale 
o drammatico. 

Sandro Ghenzi 

PRODUTTORE DEL- 
L' UNIVERSALC1NE 

I noleggiatori di film seguono 
il gusto del pubblico attra¬ 
verso gli incassi dei cinema e 
richiedono ai produttori i film 
del « genere » che ha avuto più 
successo. È per questo che negli 
anni passati, dato il favore in¬ 
contrato nel pubblico dal film 
comico, c’è stata una produzio¬ 
ne di film di questo genere su¬ 
periore alle normali possibilità 
creative. 

È molto più difficile produrre 
film di genere comico che film 
di altro genere. Occorrono in¬ 
fatti, anzitutto attori comici 
che non si improvvisano da un 
giorno all'altro. Occorrono idee 
di soggetto e trovate di sceneg¬ 
giatura e di dialogo che è mol¬ 
to più difficile inventare. È suc¬ 
cesso quindi che per soddisfare 
le richieste sempre maggiori di 
film comici, sono stati prodotti 
e messi in circolazione dei film 
mediocri che scontentando il 
pubblico, hanno fatto sorgere 
presso i noleggiatori la persua¬ 
sione che il genere comico sia 
in decadenza. 

Basterebbe esaminare gli in¬ 
cassi ancora favolosi dei film 
di Fabrizi, Totò, Rascel, ecc., 
per smentire questa teoria. 

Carlo Ludovico Bragaglia 

REGISTA 


CONCORSI PER ANNUNCIATORI 

La R.A.I. non indice più con¬ 
corsi per l’ammissione al corso 
di annunciatori? Possedendo i 
requisiti tecnici necessari, qua¬ 
li titoli di studio occorrono e 
quale età per concorrere? 
(GUERIN MESCHINO, ROMA) 

I a R.A.I. indice periodicamen¬ 
te dei concorsi per l'audizio¬ 
ne e la scelta di nuovi annun¬ 
ciatori. Recentemente sono sta¬ 
te fatte delle audizioni a Roma, 
Torino, Genova e Milano alle 
quali hanno partecipato circa 
400 concorrenti, di cui uno su¬ 
bito accettato per le sue qua¬ 
lità radiofoniche, altri respinti 
e altri rimandati a una secon¬ 
da audizione. Per ora natural¬ 
mente non ci sono più concorsi, 
ma arriverà certamente il mo¬ 
mento per ulteriori audizioni. 
In ogni modo, si richiedono per 
tutti i concorrenti una licenza 
di scuole superiori e la cono¬ 
scenza di almeno due lingue. 
Età limite, per gli uomini 20-40 
anni, per le donne 19-35 anni. 

R. 
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SCULTURE COME PETTINI 

Ho avuto occasione di vede¬ 
re quest’anno, alla Biennale, 
diverse sculture moderne che 
mi sono sembrate ispirate a 
rastrelli, pettini e ferri da sti¬ 
ro. Vorrei sapere da un critico 
d'avanguardia perché, secondo 
lui, queste sculture si devono 
considerare « opere d’ arte ». 
(CARLA LORI. VERONA) 

L a questione, innanzitutto, non 
è ben posta. Non è detto che 
queste sculture si debbano con¬ 
siderare opere d'arte; come 
non è detto che queste opere 
d’arte siano state « ispirate » a 
pettini o rastrelli. L’equivoco 
sta nel credere che un'opera 
d’arte debba ispirarsi a un flo¬ 
re, a un paesaggio, a un nudo 
femminile; e non - diciamo pu¬ 
re - a un pettine, a un aratro, 
o a un apparecchio domestico. 

Quello che la richiedente af¬ 
ferma è, del resto, in parte 
vero: ossia, c’è una certa an" 
logia tra alcune opere d’ni'. • 
moderni! e alcuni strumenti in¬ 
dustriali e alcune forme orga¬ 
niche. Ma nulla dì male in ciò: 
significa che queste forme han¬ 
no raggiunto un alto « potere 
significante ». In altri termini 
una delle caratteristiche del¬ 
l’arte moderna è quella d'aver 
allargato il suo raggio d'azione 
e d’interpretazione, d’aver capi¬ 
to che l'artista può trarre mo¬ 
tivo d’ispirazione ovunque; ma 
non copiando, imitando, bensì 
lasciando che la sua fantasia 
segua quell’impulso formativo 
- magari irrazionale, analogico, 
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metaforico - che lo porti a 
cs rjniere sotto veste artistica 
quagli stessi moduli costruttivi 
che altrove acquistano un va¬ 
lore scientifico, biologico, indu¬ 
striale. Il fatto stesso che pro¬ 
prio la scultura si sia impadro¬ 
nita di forme in apparenza tol¬ 
te al mondo organico (come 
è accaduto per certe statue di 
Brancusi e di Arp) o al mondo 
meccanico (come in altre di 
Calder, Chaddvfrik, Pevsner) è 
una riprova che un’unità di va¬ 
lori formali esiste anche nella 
nostra epoca Cosi poco unita¬ 
ria. Il che non toglie che di¬ 
versi artisti, dei maggiori - co¬ 
me Henry Moore - alternino, e 
anzi sposino delle sculture tut¬ 
tavia figurative (ma non sono 
« figurative » anche le altre?), 
tuttora impostate sull’elemento 
umano, con altre già prevalen-. 
temente astratte, o meglio non¬ 
rappresentative. 

Solo quando, anche per la 
scultura, si sarà riusciti a com¬ 
prendere che non solo nella 
raffigurazione naturalistica,ma 
in qualsivoglia creazione pla¬ 
stica, può'risieder e un dato 
estetico, sarà possibile propor¬ 
re per quest’arte un metro di 
giudizio che prescinda dal pre¬ 
ambolo veristico che tuttora 
adombra la valutazione di tan¬ 
ta arte moderna. 

Gillo Dorfles 
CRITICO D’ARTE 





« Certe persone sono cattive soltanto per bisogno di par¬ 
lare ». È un pensiero di Victor Hugo. Ho notato che le chiac-" 
chiere sono spesso rivolte contro il prossimo. Si può essere 
cattivi per leggerezza d’animo, senza volontà di nuocere? 

(CARLO ZANGA. S. VIGILIO. BERGAMO) 

la cliiacchiera bonaria 

La chiacchiera entra nel mondo in forma bonaria, anodi¬ 
na, innocente. Due amici si incontrano e fanno quattro chiac¬ 
chiere. Un gruppo di signore si riunisce e passa il tempo 
chiacchierando del più e del meno. La maggior parte del 
tempo disponibile lo trascorriamo con amici, congiunti, co¬ 
noscenti, parlando di tutto e di niente nel tono un po' scan¬ 
zonato e anonimo, tipico del discorso semiserio che sfiora 
cento argomenti senza approfondirne alcuno. La chiacchiera 
è la forma abituale del discorso tra gli uomini, è l'espres¬ 
sione corrente che assume l'intelligenza nel suo quotidiano 
e svagato commercio di opinioni. Parlare significa entrare in 
comunicazione, rompere la propria solitudine, trovare in altri 
l’occasione e lo stimolo a costituire, - sia pure in forma la¬ 
bile e provvisoria -, un nucleo di società. Si parla generica¬ 
mente del proprio stato di salute, dei propri affari, dei co¬ 
muni conoscenti, della situazione politica, dei fatti del gior¬ 
no, con la speranza di creare una atmosfera di cordialità e 
simpatia che è quasi un tacito e mutuo putto di alleanza. La 
buona chiacchierata appaga la curiosità, senza impegnare 
1‘intelligenza, e stringe i protagonisti in un accordo che spesso 
diviene moralmente aggressivo nei confronti di altre persone. 

chiacchiere maldicenti 

Nella rassegna di argomenti messi in campo, gli interlocu¬ 
tori. acquistata coscienza di costituire un clan, oppongono 
polemicamente il noi agli altri. Il piacere maggiore lo pro¬ 
vano infatti nel trovarsi d’accordo ai danni di qualcuno. Il 
proposito malèvolo di danneggiare il prossimo non è mai 
esplicito. Quel prossimo è, per solito, un conoscente, un ami¬ 
co. un uomo legato con nodi più o meno stretti alla nostra 
esistenza. Si criticano alcuni aspetti della sua personalità, 
si deplorano certi atteggiamenti fuori posto ch’egli ha assun¬ 
to, si mettono in ridicolo le sue manie, si prospettano gli atti 
che avrebbe dovuto compiere e non ha compiuto, le parole 
che avrebbe dovuto dire e non ha detto. Ha luogo una affet¬ 
tuosa e premurosa demolizione progressiva della personalità 
di cui si discorre. E la chiacchiera, divenula maldicenza, si 
copre ipocritamente il volto: si è parlato a fin di bene, nel¬ 
l’interesse stesso della persona criticata; alla fine non si è 
detto che la verità. Nella misura in cui la chiacchiera dege¬ 
nera in maldicenza essa assomiglia a una delazione segreta. 

chiacchiera e pubblica opinione 

La forza della chiacchiera consiste nel fatto ch’essa è il 
primo nucleo della pubblica opinione. Due o più persone che 
si trovano d’accordo su di un punto, pensano implicitamente 
che anche ultri sarebbero d’accordo, se fossero chiamati a 
discutere quell’argomento. Il trovarsi d'accordo in una cri¬ 
tica esercitata ai danni di qualcuno rinforza la buona opi¬ 
nione che si ha di sé. Si stabilisce una atmosfera di onora¬ 
bilità, di superiore equilibrio, di infallibile buon senso, e da 
questa elevata e dignitosa spècola si osserva in busso il vario 
brancolare ed errare della difettosa umanità. Le chiacchiere, 
rapidamente e voluttuosamente diffuse per l'incapacità con¬ 
genita degli uomini a tacere, creano l'opinione pubblica. Se 
un giudizio, o un pregiudizio, diviene pubblica opinione, cessa 
la responsabilità personale di averlo promosso e diffuso. La 
pubblica opinione è anonima e irresponsabile. Quando la si 
vuole individualizzare e personalizzare, essa non è più l’opi¬ 
nione di nessuno e guizza via come l’acqua stretta nelle mani. 
.Simile alla rossiniana calunnia, la chiacchiera è una valanga 
.che nel suo correre acquista sempre maggior volume. Più è 
diffusa e meno si sente la necessità di controllare se essa ri¬ 
sponde a verità. Il mito, la favola, la leggenda sostituiscono 
la realtà, divenuta irriconoscibile per tutti quei fantastici 
avvolgimenti. Vox popoli vox Dei.' Nessuno si salva, nemme¬ 
no i potenti. Per le chiacchiere, universalmente diffuse, pos¬ 
sono anche crollare ì regimi, vacillare i regni, oscurarsi le 
fame più saldamente costituite. Chi sfida le chiacchiere e si 
illude di poter stare dantescamente « come torre, ferma, che 
non crolla giammai la cima per soffiar di venti », non tien 
conto della schiacciante forza d’inerzia delle opinioni pub¬ 
bliche. Ristabilire la verità di una cosa richiede uno sforzo 
critico, un'indagine attenta, un confronto impegnativo tra 
dictum e factum per accertare il vcrum. È molto meno fati¬ 
coso stabilire un'equazione immediata e acritica tra dictum 
e verum, aggirando lo scoglio difficile del factum. Per la 
voluttà di parlare a sproposito gli uomini loquaci affrontano 
senza preparazione qualsiasi argomento, e il mondo dell'elo¬ 
quio, - in cui risiede una delle maggiori dignità dell'uomo -, 
si avvilisce nelle forme deteriori del vaniloquio e dello spro¬ 
loquio. La verità, purtroppo, non viene sempre a galla da 
sola. Per farla emergere si richiede il lavoro paziente e pe¬ 
ricoloso del palombaro. La filosofìa di tutti i tempi ha sem¬ 
pre sferzato l’opinione capricciosa e passionale in cui si an¬ 
nida il peggiore nemico della verità. La filosofia è impopo¬ 
lare perché impopolare è la ricerca fredda, imparziale, scien¬ 
tifica, che vuoi capire e non giudicare. Il mondo adora le 
affermazioni perentorie, dogmatiche, assolute, e disdegna la 
via lunga, incerta, laboriosa della ricerca. Per questo le chiac¬ 
chiere hanno tanta fortuna e ci vuol tanto tempo per accor¬ 
gersi che erano soltanto chiacchiere. Remo Cantoni 


ili fi 

l. 'orologio chl'&ltra fi tempo 



\elle migliori orologerie f 

t 


M. 



fragrante aroma di bosc 


7 






































ESPOSIMETRI 
A C T I N O 


SCHERMI 
V DA PROIEZIONE 


PELLICOLE 
POTO-CINE 


INGRANDITOR 


RCA- CINE-POTO-OTTICA - MILANO 


sotuicxy, 


ITALIA DOMANDA 


ENTRA NELLA FISICA OGNI FORMA DI VITA ? LA DIGITALE E IL CUOKE 


£ possibile ridurre in forma 
matematica il potenziale ener¬ 
getico dell’uomo? £ possibile 
spiegare e ordinare con le leggi 
della termodinamica e della 
meccanica relativistica il com¬ 
plesso energetico che ha sede 
in ogni individuo? £ possibile, 
in altre parole dare una defini¬ 
zione fisico-matematica a vo¬ 
lontà, intelligenza, ragione, 
amore, intuito ecc., che potreb¬ 
bero corrispondere a tante for¬ 
me di uno stesso ente, energia 
che le integrerebbe tutte? 
(G. GRIMALDI, LANZARA. E 
‘•UN GRUPPO DI STUDENTI”, 
NAPOLI) 

I a domanda è molto comples¬ 
sa ed esprime contempora¬ 
neamente, e un po' confusa- 
mente, sia problemi ben definiti 
che aspirazioni e atteggiamenti 
di pensiero. 

Incominciamo col fissare 
chiaramente la portata del pri¬ 
mo quesito e riferiamoci alla 
sua parte più interessante: in 
esso viene domandato se è pos¬ 
sibile riportare, in un quadro 
evidentemente non puramente 
matematico ma fisico-matema¬ 
tico, la totalità delle manife¬ 
stazioni della vita umana. 

Si può rispondere che per 
quanto la Fisica, basandosi su 
concetti matematici sempre più 
raffinati, abbia fatto progressi 
notevolissimi in tutti i campi 
ed abbia potuto interpretare 
nelle loro manifestazioni mate¬ 
riali anche fenomeni biologici, 
quali per esempio quelli ine¬ 
renti all’immunologia, pure ri¬ 
mane come fatto distinto (non 
riducibile al momento attuale 
dicono i « meccanicisti », irri¬ 
ducibili sempre, dicono i « vi¬ 
talisti »>, il fatto biologico in 
sé, e con esso l'attività psichi¬ 
ca. Dunque allo stato attuale, 
per quanto possa essere pro¬ 
fonda la penetrazione, per ope¬ 
ra della Fisica moderna, nelle 
manifestazioni della materia, 
essa pur rimane Fisica, e cioè 
studio di manifestazioni che 
avvengono nello spazio e nel 
tempo, ma escluse quelle che 
sono caratterizzate da un di¬ 
venire, da una continua varia¬ 
zione chimica, la quale porti 
da composti relativamente 
semplici a composti molto più 
complessi. 

Bisogna pur dire, e ciò ri¬ 
spondendo al secondo interro¬ 
gativo, che tutte le manifesta¬ 
zioni materiali che si riscon¬ 
trano negli organismi viventi 
sono soggette alle leggi della 
Fisica, tranne, come si è detto, 
la manifestazione fondamenta¬ 
le caratterizzata dal fatto che 
nella cellula vivente si attuano 
anche processi che portano da 
costruzioni molecolari più sem¬ 
plici a costruzioni più comples¬ 
se. 

Detto ciò si vede subito che 
cade il terzo quesito; infatti 
in esso vengono enunciati che 
sono strettamente connessi con 
le manifestazioni vitali, irridu¬ 
cibili a una visione puramente 
fìsica. 

Ciò non significa che i meto¬ 
di d’indagine fìsica non siano 
applicati e sempre con mag¬ 
giore intensità e portata ai fe¬ 
nomeni biologici; se non è na¬ 
turalmente da incoraggiare chi 
vuole affrontare un problema 
biologico con la decisa convin¬ 
zione della riduzione a pura Fi¬ 
sica di ogni manifestazione, ha 
invece grandissimo significato, 
e può essere fonte di risultati 
importantissimi, il sapere ap¬ 
plicare sempre più i concetti 
della Fisica moderna ai feno¬ 
meni biologici. In questo cam¬ 
po, oltre ai fondamentali risul¬ 
tati ottenuti nel campo dell’e¬ 
redità, sono ancora da ricor¬ 
dare, specie per merito del fisi¬ 
co tedesco Jordan, i risultati 


ottenuti con metodi fisici e con 
l'ausilio delle matematiche, re¬ 
lativamente a oscuri problemi 
nel campo dell’immunologia. 

Antonio Carrelli 
DIRETTORE DELL’ISTI¬ 
TUTO DI FISICA DELL’U¬ 
NIVERSITÀ DI NAPOLI 


DELLA “SUPERCOXIHZIOXE” 

In una conversazione alla ra¬ 
dio ho sentito attribuire la re¬ 
sistenza elettrica dei metalli a 
vibrazioni termiche degli atomi 
e alle lievi inomogeneità chi¬ 
miche dei metalli. Se cosi fos¬ 
se, secondo me, la resistenza 
elettrica dovrebbe essere in¬ 
fluenzata essenzialmente dalla 
maggiore o minore complessi¬ 
tà dell’atomo, ma eseguendo 
alcuni confronti tra resistivi¬ 
tà, peso atomico e numero ato¬ 
mico di metalli diversi, non 
sono riuscito a riscontrare nes¬ 
suna dipendenza tra loro. 
(S. RUSSO, TARANTO) 

Q uanto è stato trasmesso è 
sostanzialmente vero nel 
senso che i fisici, pur guardan¬ 
dosi bene dal considerare soli¬ 
damente acquisita una teoria 
della « superconduzione », sono 
concordi nell'attribuire la resi¬ 
stenza elettrica di un metallo 
all’energia cinetica del movi¬ 
mento termico molecolare e al¬ 
le impurità. 

Non comprendo come il let¬ 
tore abbia dedotto da ciò che 
la resistenza debba dipendere 
dalla maggiore o minore com¬ 
plessità dell’atomo. Questa 
« complessità » non ha nulla a 
che fare con le impurità e non 
è affatto in relazione semplice 
col movimento termico mole¬ 
colare nel metallo. 

Eligio Perucca 
DIRETTORE DEL POLI¬ 
TECNICO DI TORINO 


SECRETI DEL PIANOFORTE 

In una fabbrica americana 
di pianoforti, pur essendo io 
pianista, mi fu vietato l’ingres¬ 
so perché non possono essere 
rivelati i segreti di costruzione. 
Quali sono questi segreti? 
(UGO CLAVIS, UDINE) 

1 1 gran pianoforte da concerto 
moderno è opera d'arte e di 
scienza. La cassa esterna e va¬ 
rie parti interne sono costruite 
con legni stagionati e tenuti m 
temperatura di 40 gradi alme¬ 
no per sei mesi. Con gli 88 o 
90 tasti e con la schiera dei 
martelletti, resi agilissimi da 
mirabili sistemi meccanici di 
recente invenzione, si ottiene 
una perfetta percussione sulle 
corde. Vi sono 15 corde doppie 
nelle note centrali, 61 triple 
nelle acute, 12 singole nelle bas¬ 
se. La disposizione incrociata 
aumenta la risonanza. In to¬ 
tale 225 corde. Il profano non 
si rende conto dello sforzo im¬ 
ponente che le strutture richie¬ 
dono per sostenere le tensioni. 
La somma di tutte queste, in¬ 
fatti. può raggiungere le 25 ton¬ 
nellate! 

Lo sforzo continuato sulle 
strutture, e le centinaia di mi¬ 
gliaia di percussioni che av¬ 
vengono in un solo concerto, 
contribuiscono a definire il ci¬ 
clo della vita efficiente di uno 
strumento, che soltanto in casi 
di robusta longevità raggiunge 
i 40 anni o poco più. Risonanza, 
nitidezza, resistenza, e altre ca¬ 
ratteristiche raffinate si otten¬ 
gono con procedimenti tecnici 
che costituiscono un geloso se¬ 
greto dei costruttori. 

Ugo Maraldi 

DOCENTE DI MATE¬ 
MATICA SUPERIORE 


Desidererei sapere dall'illu¬ 
stre prof. Dagnini, cardiologo 
di Bologna, se è vero che l’uso 
continuato del «digalen» può 
produrre gravi danni all’orga- 
nismo come il formarsi di pic¬ 
coli grumi sanguigni nel cuore, 
che rovinano le coronarie, 
facilitando così le trombosi. 
(MARY. MODENA) 

L a domanda che mi è stata 
rivolta dal cortese lettore 
contiene, se ho ben compreso. 
Ire distinti quesiti e per mag¬ 
giore chiarezza risponderò a 
ciascuno di essi. 

1" quesito. Il digalen reca 
danno all'or galliamo t II digalen 
è un vecchio ma sempre buon 
prodotto di digitale purpurea; 
ciò che si dice per questo com¬ 
posto può dunque estendersi ad 
ogni preparato digitalico. Ciò 
premesso, poiché il medicamen¬ 
to ha la proprietà di fissarsi 
sulla fibra miocardica, quando 
il cuore è saturo di digitale dà 
segno di questa saturazione con 
aritmie (extrasistoli, blocco) se 
si tratta di un cuore ritmico, 
con un eccessivo rallentamen¬ 
to se si tratta di un cuore arit¬ 
mico per fibrillazione auricola¬ 
re. Vi sono anche segni gene¬ 
rali della saturazione digitalica, 
fra cui importante il vomito. 

È ovvio che non si deve giun¬ 
gere a questi gradi di digitaliz¬ 
zazione che peraltro sono ra¬ 
pidamente reversibili non appe¬ 
na si sospenda il medicamento. 
Come ogni altro farmaco la 
digitale deve essere sommini¬ 
strata in dose non eccessiva, 
ma sufficiente a ottenere gli 
effetti desiderati; e tale dose, 
variabile da cuore a cuore, e 
variabile altresì nello stesso 
cuore nei diversi periodi di evo¬ 
luzione di una cardiopatia, de¬ 
ve essere stabilita dal medico. 

2“- quesito. Può la digitale 
provocare dei fenomeni trom¬ 
botici f In alcune cardiopatie si 
formano dei trombi sulle pareti 
interne del cuore («i piccoli 
grumi di sangue » di cui parla 
il lettore). Da queste formazio¬ 
ni trombotiche possono distac¬ 
carsi degli emboli che vengono 
perciò convogliati nel torrente 
circolatorio; questo può acca¬ 
dere tanto se il malato è in 
corso di trattamento digitalico 
quante se non lo è. Sono dun¬ 
que quelle particolari malattie 
di cuore e non la digitale, an¬ 
che se usata per lungo tempo, 
che dànno origine alle forma¬ 
zioni trombotiche ed espongo¬ 
no perciò al rischio delle em¬ 
bolie. 

3" quesito. Quale è l’azione 
della digitale sul circolo coro¬ 
narico t S’è detto che la digi¬ 
tale ha un’azione vasocostrit¬ 
trice sulle coronarie. Ebbene, 
nel cuore malato bisogna tener 
conto si degli effetti diretti del 
medicamento • ma anche degli 
effetti indiretti. Il benefico ef¬ 
fetto della digitale sul cuore 
malato si effettua soprattutto 
in virtù del potere rallentante 
di questo medicamento; ora in 
un cuore che batte veloce, il 
circolo coronarico, che ha il 
compito di alimentare le fibre 
miocardiche, porta una quan¬ 
tità assai scarsa di sangue; col 
rallentamento ottenuto me¬ 
diante l'uso di digitale, non v’è 
dubbio che l’afllusso di sangue 
nel circolo coronarico aumen¬ 
ta. Con questo meccanismo di 
azione indiretta la digitale non 
danneggia le coronarie ma 
tende piuttosto a regolarizzare 
la « portata » del circolo coro¬ 
narico, e perciò può avere un 
effetto benefico sulla nutrizione 
della fibra miocardica. 

La digitale è il medicamento 
principe dell'insufficienza car¬ 
diaca, e pertanto essa ha una 
indicazione precisa : quando e- 
sistono i segni di tale insuffi- 
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cienza in un coronaritico, l'uso 
del medicamento si impone. 

Sia dunque tranquillo il let¬ 
tore, se mi ha rivolto la do¬ 
manda per qualche suo fami¬ 
liare o conoscente: la digitale 
non danneggia l’organismo e 
non « rovina » le coronarie. Ri¬ 
cordi che l'uso di questo medi¬ 
camento può essere protratto 
per lungo tempo, ma tenga an¬ 
che presente che spetta al me¬ 
dico di fissarne la dose precisa 
per ogni singolo cuore malato, 
di seguirne gli effetti, di rego¬ 
lare le dosi óccorrenti per il 
mantenimento di un buono 
stato di compenso funzionale. 

Guido Dagnini 
ORDINARIO DELL'UNI¬ 
VERSITÀ DI BOLOGNA 


COME GUARIRE LE LUSSAZIONI 

Ho un amico che i stato 
guarito in modo, per me, mi¬ 
racoloso dal prof. Camera di 
Torino. Mi farebbe piacere sa¬ 
pere dal suddetto professore 
quali sono le lussazioni più dif¬ 
ficili da guarire e se una lus¬ 
sazione è sempre clinicamente 
accertabile senza radiografia. 
(CORRADO ALFA. BIELLA) 

\ on esiste una gerarchia di 
facile o difficile guarigione 
nelle lussazioni. La guarigione 
dipende dalla nutura e dall'im¬ 
portanza dell'articolazione lus¬ 
sata, dalla tempestività del 
trattamento, da eventuali com¬ 
plicazioni locali (concomitanza 
di frattura o di lesione nervosa) 
e soprattutto dall’abilità del¬ 
l'operatore. La diagnosi clinica 
di una lussazione con un esame 
clinico corretto e sistematico 
è sempre possibile, però con¬ 
viene sempre controllarlo con 
un esame radiografico. 

Ugo Camera 
INCARICATO DI ORTOPEDIA 
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CAROTE PER GLI OCCHI 

Sono uno studente e come 
tale costretto a forzare gli oc¬ 
chi per leggere molte ore al 
giorno. Che cosa bisogna fare 
per rafforzare una vista de¬ 
bole? £ vero che alcuni ali¬ 
menti (come le carote gialle 
crude) e particolari esercizi 
(rotazione dei bulbi oculari) 
aiutano a rafforzare la vista? 
(GIORGIO LUCARELLI. ROMA) 

1 La sua domanda è veramente 
troppo generica e non riporta 
alcun elemento che possa indi¬ 
care la malattia o il difetto di 
cui lei è affetto. È lei miope, 
ipermetrope? Possiede un buon 
equilibrio muscolare? Tutti 
questi elementi sono indispen¬ 
sabili e perciò bisognerà che lei 
si rivolga al suo oculista e ve¬ 
drà che troverà piena soddi¬ 
sfazione. Poiché lei si riferisce 
alla cura con carotene, è vero 
che in speciali stati di deficien¬ 
za di tale vitamina, o in speciali 
malattie oculari tale cura fa 
bene. Il suo accenno alla rota¬ 
zione dei bulbi oculari come 
esercizio atto a rafforzare la 
vista fa parte di quella creden¬ 
za nata da molto tempo ma 
ritornata in auge in questi ul¬ 
timi anni, per cui si possa va¬ 
riare lo stato refrattivo degli 
occhi con particolari esereizh 
La rotazione degli occhi, i 
«paiming» (della propaganda 
americana) non fanno né di¬ 
minuire né aumentare la mio¬ 
pia. Alcuni di questi esercizi 
servono a riposare gli occhi 
affaticati; altri indicano i van¬ 
taggi che un miope forte può 
ottenere se in piena libertà di 
tanto in tanto si priva degli 
occhiali. 

Prof. Dott. Emilio Raverdino 

PRIMARIO OCULISTA DEL¬ 
L'OSPEDALE MAGGIORE 


Crede che sia bene permette¬ 
re a una ragazza di avere qual¬ 
che i flirt » o che non le si deb¬ 
ba fare avere alcuna esperien¬ 
za amorosa prima di quella che 
la condurrà al matrimonio t 
Quale contegno le si deve sug¬ 
gerire nei riguardi del sesso de¬ 
bole■? 

(WALTER F.. ROMA) 

Q uello di compprtarsi come 
una donna e non come una 
rappresentante del sesso de¬ 
bole. 

£ 

Una ragazza mia amica ama, 
riamata, un uomo che ha cen¬ 
t'anni più di lei. Non è la sua 
amante, si scambiano solo qual¬ 
che innocente bacio, e molte pa¬ 
role d'amore. La moglie di lui 
è dri’ota, affettuosa, buona, e 
anche più bella della mia ami¬ 
ca; egli la rispetta e le è affe¬ 
zionato. Ma allora perché ama 
e cerca continuamente la ra¬ 
gazza t Lei crede che, in tutti 
i casi, l’abitudine uccide l'amo¬ 
re e solo quello che b nuovo è 
attraentet Sono sposata da 
qualche anno e. anche, io comin¬ 
cio a temere che ciò sia vero. 
(UN'AMICA CHE NON CI 
VEDE CHIARO. MERANO) 

S ui pericoli e sui legami che 
l'abitudine costituisce per 
l’amore si potrebbero citare in¬ 
numerevoli esempi e giudizi, 
tutti validissimi, sebbene per 
illustrare tesi discordi e anzi 
opposte. È certo che vediamo 
amori ardentissimi e fedeli pri¬ 
ma delle nozze, decadere in po¬ 
chi anni, o in pochi mesi addi¬ 
rittura, quando i fidanzati infi¬ 
ne raggiungono la possibilità di 
sposarsi o gli amanti cedono 
alle tradizionali lusinghe del 
matrimonio. Una delle più ce¬ 
lebri eroine amorose, Eloisa, 
che nelle sue lettere ha lasciato 
uno dei più vigorosi ritratti di 
donna innamorata e fedele, te- 
mevà tanto il pericolo che l'a¬ 
bitudine rappresenta per l’amo¬ 
re che si rifiutava arditamente 
di sposare l’amato Abelardo. 
« Le catene del matrimonio », 
ella ha scritto, « rendono neces¬ 
sario l’attaccamento reciproco, 
uccidono negli amanti la gloria 
di amare. » Tuttavia io penso 
che l’abitudine uccida l'amore 
solo quando in esso non cer¬ 
chiamo che una gradevole no¬ 
vità e quando a sostegno della 
curiosità, che ravvicinarsi a 
una creatura estranea o diver¬ 
sa genera in noi, non v’è un'af¬ 
finità profonda, genuina. L’a¬ 
more che si spegne nell’abìtu- 
dine, manifesta, consumandosi, 
la sua tenue qualità e prova 
altresì che noi mancavamo del¬ 
la forza necessaria ad alimen¬ 
tarlo. « L'amore arricchisce il 
nostro spirito e per mezzo dello 
spirito si sostiene. Ci vuole abi¬ 
lità per amare. Ogni giorno 
esauriamo i modi di piacere; 
tuttavia bisogna piacere e'piac- 
ciamo?», dice Pascal, e infatti 
l'abitudine uccide quegli amori 
che non occupano l’intero giro 
della vita dei due amanti, che 
non raggiungono le loro più 
profonde ragioni della loro vi¬ 
ta, ma solo una zona ristretta, 
limitata, di essa, spesso la più 
scadente. Quando siamo davve¬ 
ro innamorati non sono solo i 
gesti, le parole amorose del¬ 
l’amato a suscitare amore in 
noi; ma tutti i modi, tutti i 
gesti in cui la vita si esprime. 
Sicché nella sua vita quotidia¬ 
na, nel modo in cui egli esplica 


compiti che pur sembrano e- 
stranei all’amore, ritroviamo 
sempre nuovi motivi per amar¬ 
lo. E poiché la vita quotidiana 
è sempre varia e sempre ci 
propone nuovi problemi, vedre¬ 
mo l’amato, di fronte a essi, 
sempre rinnovato e quindi sor¬ 
gente continua di quell’interes¬ 
se, di quella curiosità che, pri¬ 
ma, suscitò il nostro amore. Ma 
per questo è necessario asso¬ 
ciare la creatura amata a ogni 
nostra azione e viverla con lei, 
nel suo pensiero. Quindi appare 
chiara la necessità che l'uomo 
o là donna che scegliamo a 
compagno della nostra vita pos¬ 
sieda le qualità necessarie per 
poterci seguire in ogni ora e 
azione di essa e non solo quel¬ 
le qualità attraenti, ma effime¬ 
re, come la bellezza e la gio¬ 
ventù, delle quali, facilmente, 
l'amore appagato si sazia. 

L'abitudine è nociva all’amo¬ 
re solo quando, come spesso nel 
matrimonio, crediamo che essa 
sola basti a proteggere l'amore 
dalla decadenza. Così la donna 
che, certa di essere amata, tra¬ 
scura di piacere al marito, non 
si interessa della vita di lui, o 
l’uomo che credendo di aver di¬ 
mostrato il proprio amore a 
una donna sposandola, non si 
dimostra più galante e devoto. 
Infatti, nella maggioranza dei 
casi, non è l’abitudine a distrug¬ 
gere l’amore, ma sono gli stessi 
coniugi che, dimenticandolo, lo 
escludono a poco a poco dalla 
loro vita. La forza che anima 
gli amanti, anche attraverso gli 
anni è infatti da ricercarsi an¬ 
che nella frequenza con la qua¬ 
le essi si protestano scambievol- 
rr .-nte amore. « A forza di par¬ 
lare d'amore ci si innamora », 
dice ancora Pascal. Nelle let¬ 
tere, nei colloqui, infatti, senza 
necessità, ma quasi per un in¬ 
consapevole timore, gli amanti 
si ripetono continuamente c ti 
amo », testimoniando continua- 
mente la presenza dell'umore 
nella loro vita. Se nella con¬ 
vivenza i coniugi, come i fidan¬ 
zati nei loro brevi incontri, ri¬ 
corderanno che ciò che li lega 
è l’amore, l'amore non li ab¬ 
bandonerà. Ma se a esso pre¬ 
porranno gli interessi familiari, 
le ambizioni di carriera o sia 
pure, come molte donne, le cu¬ 
re e l'affetto per i figli, non po¬ 
tranno poi dolersi se - avendo 
a questo nuovo scopo dato tut¬ 
to ciò che prima davano all’a¬ 
more - questo dell’amore abbia 
agevolmente preso il posto. 

Poiché, al contrario, l’abitu¬ 
dine dovrebbe servire ad accre¬ 
scere, e rendere indissolubile 
l’amore; infatti, quando temia¬ 
mo che la persona amata ci ab¬ 
bandoni. ciò che ci atterrisce è 
la fine delle care abitudini che 
dividevamo con lei; ci sgomen¬ 
tiamo del vuoto nel quale ca¬ 
dremmo nelle ore e nei giorni 
in cui eravamo abituati a in¬ 
contrarla. a ricevere lettere, a 
parlare con lei. «Fa,che la tua 
bella si abitui a te», dice Ovi¬ 
dio, « niente è più forte dell’a¬ 
bitudine: per crearla non in¬ 
dietreggiare dinanzi ad alcun¬ 
ché. Fa che la tua amica ti 
veda sempre, che ti ascolti sem¬ 
pre, che la notte e il giorno le 
mostrino il tuo viso.» E infatti 
più abitudini avremo in comu¬ 
ne con l’amato, più saremo for¬ 
ti nel cuore di lui: poiché sarà 
l’abitudine stessa a condurre il 
pensiero dell’amato irresistibil¬ 
mente presso di noi, nei giorni, 
nelle ore consuete. Sainte-Beu- 
ve riferisce con molto spirito 
che la piccola marescialla di 



Affidate il compito di difendervi da 
questi malanni alle pastiglie di 


Formitrol 

Il Formitrol deve la sua efficacia al po¬ 
tere battericida della formaldeide che si 
svolge lentamente dalle pastiglie quando 
si lasciano sciogliere in bocca. 

Il Formitrol realizza cosi un' intensa 
azione profilattica, che protegge le vie 
respiratorie dall’impianto dei germi pato¬ 
geni che vengono inalati continuamente 
con l’aria. 

Il Formitrol inoltre, per l'ostacolo che 
oppone alla virulenza dei germi morbosi, 
esplica un importante potere curativo 
sussidiario nei casi in cui il malanno sia 
già in corso. 

Il Formitrol è gradevole, di facile som¬ 
ministrazione e sempre ben tollerato da 
grandi e piccini. 

Durante la cattiva stagione protegge¬ 
tevi con le pastiglie di Formitrol 

IN TUTTE LE FARMACIE: 

Tubetto con 30 pastiglie L. 130 
Tubetto con 15 pastiglie L. 80 

Dr. A. Wander S. A. - Milano 
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Mirepoix. volendo insinuare nel¬ 
l'animo della signora di Pom- 
padour, che essa era ormai solo 
un'abitudine, nella vita di Lui¬ 
gi XV, le diceva: « È la scala 
della vostra casa che il re ama: 
ormai è abituato a salirla e a 
scenderla ». Ma era una astuta 
perfidia femminile, soprattut¬ 
to; la marescialla avrebbe do¬ 
vuto riconoscere, in verità, che 
noi prendiamo facilmente l’abi¬ 
tudine di salire scale al som¬ 
mo delle quali troviamo qual¬ 
cuno che ci attrae. 


rd 

Ho settantadue anni, nono un 
insegnante pensionato. Mia mo¬ 
glie ha dieci anni meno di me, 
siamo sempre andati d'accordo 
benché avessimo caratteri mol¬ 
to diversi,‘lei agitata, rumoro¬ 
sa, io amante della tranquillità. 
Ero sempre fuori di casa e que¬ 
sta diversità non ci pesava. 
Ora, invece, non posso godere 
di un po' di riposo dopo tanti 
anni di lavoro. Mia moglie, col 
passare degli anni, rifugge 
sempre più la solitudine; in ca¬ 
sa si organizzano cenaste, si 
provano recito di beneficenza, 
il telefono squilla con finitamen¬ 
te, le sue amiche vengono a 
qualsiasi ora, è per me un vero 
inferno. Da circa un anno ho 
conosciuto una signorina della 
mia età, anche lei insegnante 
a riposo, abita di fronte a casa 
mia e ho preso l’abitudine di 
andare a trovarla ogni pome¬ 
riggio; parlo di cose e ricordi 
che ci interessano entrambi, 
oppure leggo mentre lei lavora 
e stiamo benissimo. Nonostan¬ 
te la nostra età mia moglie e 
le sue amiche condannano que¬ 
st'amicizia e il mio modo d’agi¬ 
re. Vorrei conoscere il suo pa¬ 
rere. Le pare che io debba ri¬ 
manere tutto il giorno, per do¬ 
vere, nella rumorosa voliera 
che è la mia casa, ove mi sem¬ 
bra d'impazzire, mentre mi ba¬ 
sta traversare la strada per es¬ 
sere tranquillo e felicef 

(VIRGINIO, VENEZIA) 

T raversi, traversi pure la stra¬ 
da con animo sereno. Anzi, 
se insistono nel condannarla, la 
prossima volta, traversando, 
porti con sé anche la valigia. 



Ho ventidue anni e sono in¬ 
namorato di una stupenda stu¬ 
dentessa sedicenne, molto seria, 
che mi ama fedelmente, ed è 
buona, un modello di virtù. Ma 
ho saputo che sua madre non 
è stata fedele al nutrito e temo 
che un giorno ella possa agire 
allo stesso modo con me. Qui¬ 
eto timore è rafforzato dal fat¬ 
to che la mia fidanzata sa tutto 
dei trascorsi materni e non ne 
parla, non li commenta sfavo¬ 
revolmente. Crede lei che in un 
caso simile si debba credere 
all'eredità e che, cioè, si possa 
prevedere « tale madre tale fi¬ 
glia » f 

<D. GIORGIO. ROMA) 

I o credo che in questo caso, e 
in generale in tutti gli altri, 
un tale preconcetto sia da 
escludersi. Altrimenti nessun 
incontro, nessuna creatura u- 
mana sarebbe più una sorpresa, 
una incognita per noi; vi sa¬ 
rebbero le famiglie dei buoni e 
quelle dei cattivi, quelle degli 
onesti e quelle dei disonesti, 
quelle dei genii e quelle degli 
iffloti. Conosciuto il capostipite 
nessun discendente sarebbe più 
un mistero per noi. Io credo, 
invece, che non sia cosi; che 
ogni uomo porti con sé il suo 
mistero, ognuno è un mondo 
unico, soggetto a leggi indivi¬ 
duali; e che pur portando bio¬ 
logicamente in sé elementi si¬ 
mili o attlni a quelli di un al¬ 
tro, da cui discende, da esso 


possa essere totalmente diverso 
e talvolta anzi opposto. Altri¬ 
menti non solo ogni figlia 
sarebbe simile alla madre, ma 
tutti i fratelli e tutte le sorelle 
sarebbero uguali, avrebbero lo 
stesso destino. Io credo, dun¬ 
que, che non tanto al sangue, 
ma all’educazione, alle tradi¬ 
zioni radicate in coloro che ci 
hanno preceduto, sia da doversi 
il nostro carattere: l’influsso 
esercitato dalle idee cui è in¬ 
formata la vita dei nostri geni¬ 
tori e l’esempio che essi ci 
hanno fornito è certo più valido 
di ogni altro giacché i genitori, 
nella nostra infanzia, a causa 
della onnipotenza che possede¬ 
vano nei nostri riguardi, assu¬ 
mevano ai nostri occhi il valore 
e il potere di un mito. Tuttavia 
bisogna aggiungere che ognu¬ 
no di noi è anche portato a en¬ 
trare in polemica con le figure 
dei genitori, proprio per un na¬ 
turale desiderio di ribellione a 
tale onnipotenza; e quindi a 
rinnegare il loro esempio. Que¬ 
sta sfida, questo impegno è an¬ 
zi quello cui volentieri si atten¬ 
gono i giovani e che, spesso, li 
conduce, erroneamente su po¬ 
sizioni che non li attraggono se 
non per la rivoluzione che por¬ 
tano in se stesse. Solo se in 
questa sfida saremo sconfitti, 
perdendo la fiducia e l’amore in 
noi stessi, ricadremo inconsa¬ 
pevolmente in balia di quei mo¬ 
delli che sempre ci avevano 
segretamente affascinato. Il fi¬ 
glio di un avvocato, di un me¬ 
dico, dal proprio naturale sen¬ 
timento di rivolta sarà condot¬ 
to a sdegnare la carriera del 
padre, istintivamente sfuggen¬ 
do un confronto che teme, e 
ad affermare spavaldamente 
una vocazione diversa. Sicché 
io penso che una figlia sarà 
simile alla madre solo se l'avrà 
scelta a modello e in essa avrà 
posto intiera la sua ammira¬ 
zione. Ne parlerà, quindi, come 
di una fragile vittima dell'in¬ 
comprensione del marito o co¬ 
me di una eroina di leggenda. 
Ma il tacerne non vuol dire ap¬ 
provarla: al contrario, può 
esprimere il lodevole desiderio 
di non parlarne per non dover 
disapprovarne la condotta; e ri¬ 
servarsi di condannarla, ancor 
più aspramente, col proprio si¬ 
lenzio e col diverso disegno del¬ 
la propria vita. 

£ 

Mi dicono che sia bellissima 
e che la mia bellezza esprima 
un incontenibile dolore. 

(INES, COSENZA) 

L o contenga, lo contenga, per 
carità, non me lo racconti. 
Rischieremmo di perdere en¬ 
trambe due cose che ci sono 
preziose: la sua bellezza e il 
mio tempo. 

3 fi! 

Sono una donna giovane e, 
modestia a parte,bella;quest’e¬ 
state sfoggiavo scollature im¬ 
pressionanti. Quando siamo a 
Roma mio marito mi porta ogni 
sera nei teatri ove agiscono le 
più grandi compagnie di ri ci¬ 
ste; quelle ove si vedono belle 
figliuole che fanno corona a 
Wanda Osiris nei suoi trionfi. 
Le surei grata se nelle edizioni 
mondudorianc mi indicasse i ro¬ 
manzi che descrivono ambienti 
mondani, specialmente parigini, 
case da giuoco e gli ambienti 
delle grondi case di moda. Non 
si meravigli di questi miei gusti. 
(LUISA M. B., ORVIETO) 

on mi meraviglio affatto. So¬ 
lo mi torna in mente quello 
che scriveva Cecof in una sua 
lettera e che Caterina Mans¬ 
field riporta'nel suo libro degli 
appunti: «La borghesia ha una 
grande passione per i romanzi 
mondani a felice conclusione 


giacché essi la blandiscono con 
l’idea che si possa allo stesso 
tempo ammassare un capitale 
e preservare l’innocenza, essere 
una bestia ed essere felici ». In 
quanto alle edizioni mondado- 
riane che mi richiede, poiché 
Mondadori è il mio editore e 
anche l’editore di questa rivi¬ 
sta, spero che non ne stampi e 
che, se le stampa, me lo lasci 
ignorare. 

£ 

Durante la guerra, tornando 
ferito dal fronte, mi fidanzai 
con una ragazza che amaro sin 
da quando eravamo compagni 
di scuola e che si era decisa a 
contraccambiarmi solo perché 
forse vedeva in me un eroe. Ri¬ 
partii e tornato da una lunga 
prigionia in Germania, tribolai 
per trovar lavoro e infine ci 
sposammo. Il matrimonio non 
fu felice, ella non mi amava e 
poco dopo scoprii che prima di 
sposarmi era stata l'amante di 
un uomo sposato. Arrivai sul¬ 
l'orlo dellu pazzia poi mi ripre¬ 
si con volontà feroce decidendo 
di vivere per la bambina che 
nel frattempo era nata. Ma ora 
ho scoperto che la relazione 
non è cessata neppure dopo il 
matrimonio e sospetto che la 
bambina non sia mia, anche 
perché essa, giorno per giorno, 
va assomigliando a quello che 
potrebbe essere il suo vero pa¬ 
dre. Speranza e timore, che vor¬ 
rei rispettivamente soffocare c 
alimentare, si alternano iu l 
mio animo. 

(UNO ERA TANTI. EMILIA) 

P oche settimane la i giornali 
americani riportavano un 
interessante e significativo fat¬ 
to di cronaca che può aiutarla 
a risolvere e chiarire il suo gra¬ 
ve problema. Durante la guer¬ 
ra, in Germania, fu trovata ab¬ 
bandonata una bambina di po¬ 
chi mesi, che venne affidata a 
una coppia di giovani sposi sen¬ 
za tigli: questi la adottarono, 
la educarono, facendole sempre 
credere di essere i suoi genitori. 
Mesi or sono, dall'America, la 
vera madre riuscì a rintraccia¬ 
re la bambina dalla quale la 
guerra l’aveva divisa e chiese 
che le venisse restituita. Ma, 
dopo un lungo dibattito, il tri¬ 
bunale ha deciso che la bambi¬ 
na deve restare coi genitori 
adottivi poiché ormai appartie¬ 
ne loro, è la loro figlia più di 
quanto lo sarebbe stata per la 
madre che non aveva potuto 
seguirla nei dieci primi anni 
della sua vita. Questa sentenza 
a me pare particolarmente in¬ 
teressante poiché dimostra che 
anche nella maternità e nella 
paternità i vincoli creati consa¬ 
pevolmente dallo spirito, sono 
più forti di quelli naturali del 
sangue. Se a una madre che ha 
appena messo alla luce un fi¬ 
glio viene presentata una crea¬ 
tura che non è la sua, ma indi¬ 
candogliela come nata da lei, 
ella verso quella creatura pro¬ 
verà quell’impeto naturale di 
tenerezza e di amore, che viene 
attribuito ai vincoli del sangue 
e che non è altro che la consa¬ 
pevolezza della forza di questi 
vincoli accumulata, per anni, 
per generazioni, nel nostro spi¬ 
rito. Maternità e paternità non 
si manifestano solo nell’atto 
che genera o mette alla luce 
del mondo un figlio, ma in quel¬ 
la somma sempre maggiore di 
responsabilità che si assumono 
verso di lui. nei sentimenti e 
nelle cure continue di cui lo 
facciamo oggetto. Un figlio non 
appartiene a chi, per caso, gli è 
stato padre e non ha osato 
manifestarsi tale, ma a chi ha 
saputo essergli padre e come 
padre lo ha tenuto presso di sé, 
nutrendolo col proprio lavoro e 
col proprio esempio. 

Alba (lo Céspedes 

Per scrivere ad Alba de Céspe- 
des indirizzare presso EPOCA, 
V. Bianca di Savoia 20, Milano. 
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I CONSIGLI DEL MEDICO 

LE NEVRALGIE 
POST- INFLUENZALI 

Durante il periodo influenzale facilmen¬ 
te si presentano all'osservazione medica al¬ 
cune manifestazioni a tipo nevralgico. Tali 
nevralgie, che rientrano nel quadro delle 
malattie reumatiche, tendono a persistere 
qualora non si intervenga con una terapia 
idonea. Particolarmente utile in queste for¬ 
me far seguire alla cura per os di aspichi- 
nina. applicazioni locali a base di istamina. 

Recenti ricerche di studiosi hanno messo 
in evidenza le proprietà analgesizzanti dcl- 
l'istamina. L’istamina è. secondo le nozioni 
ormai definitivamente acquisite, la sostan¬ 
za chimica elementare che si forma in seno 
ai tessuti in seguito all’applicazione di so¬ 
stanze rivulsive o stimolanti; a essa sono 
dovute tutte quelle modificazioni neuro¬ 
umorali vascolari e trofiche, che portano in 
definitiva alla scomparsa del dolore e alla 
risoluzione del processo. La sua introduzio¬ 
ne in terapia ha permesso di ottenere, cioè, 
tutti gli effetti terapeutici dei rivulsivi sen¬ 
za i danni e le alterazioni locali e generali 
che questi provocano. 

La felice associazione dell’istamina con 
il salicilato di amile e con altre sostanze 
che ne potenziano il valore, ha permesso 
di introdurre in terapia un prodotto, ista- 
mile, che ha dimostrato indubbia efficacia 
per la cura esterna del dolore. 

Decisiva l'azione dcll'istamile nelle ma¬ 
lattie artritiche, nelle nevralgie, nelle di¬ 
storsioni, negli strappi muscolari, nelle lom¬ 
baggini e sciatiche reumatiche. Come po¬ 
stumo dell'influenza non è infrequente la 
scomparsa di manilestazioni particolarmen¬ 
te dolorose, con tutte le caratteristiche del¬ 
le nevralgie intercostali e della sciatica reu¬ 
matica. 

Con l’uso dcll'istamile applicato su tutta 
la regione dolente e seguito da lievi e ri¬ 
petuti massaggi, si è potuto ottenere una 
rapida attenuazione del dolore, o addirit¬ 
tura la scomparsa. L'istamile inoltre ha il 
pregio di non irritare la cute e di poter 
essere usato per applicazioni sul petto e 
sulle spalle nelle forme influenzali dei bam¬ 
bini che mal tollerano altri medicamenti: 
ha odore gradevole e non macchia la bian¬ 
cheria. l)ott. Minio 

Risposte ai lettori: 

> E. C. - Inconvenienti degli antibiotici - 
L'uso di alcuni antibiotici, specie se pro¬ 
tratto, porta spesso a fenomeni di tossicità 
e di impoverimento dei globuli bianchi. So¬ 
no stati segnalati fenomeni di paresi tempo¬ 
ranea o permanente a carico dei nervi cra¬ 
nici. domatiti, riniti, congiuntiviti, edema 
della mucosa boccale, soffusioni emorragi¬ 
che, anemie. Frequenti sono stati i casi di 
stomatite, che è regredita dopo la sospen¬ 
sione del trattamento. Per evitare tali in¬ 
convenienti è stato associato, con successo, 
un trattamento di trifenil. 

A. M. - La tosse - Nella cura occorre 
tener presente i rimedi che agiscono sulla 
causa della tosse. Ecco perché spesso que¬ 
sto disturbo dura a lungo e dà luogo a pro¬ 
cessi cronici a carico dell’albero respirato- 
rio. Il sintomo è spesso benefico in quanto 
aiuta l'espettorazione e con essa la disintos¬ 
sicazione e l’eliminazione di materiali di 
rifiuto, che diversamente verrebbero assor¬ 
biti dal sangue. Risponde a questi principi 
la bronchiolina, che può essere sommini¬ 
strata anche ai lattanti e agli arterioscle- 
rotici. 

Maio L., Napoli - Se l’esame otoscopico 
non ha messo in evidenza nulla di patolo¬ 
gico, è fuor di dubbio che la sua sordità 
dipende da un tappo di cerume che ostrui¬ 
sce il condotto uditivo. In tale evenienza 
non c’è nulla di meglio che il lavaggio ri¬ 
petuto più volte, a pressione moderata. 

(Le lettere dei lettori devono essere indirizzate al 
dr. Plinio presso EPOCA - Via Veneto 183, Roma) 
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LA COPERTINA 

Questo ritratto di Elena di Savoia fu ese¬ 
guito dalla nota fotografa Ghitta Carrell 
nel 1934. Era l'epoca in cui l'ex Sovrana'si 
dedicava con particolare passione alla lotta 
contro l'encefalite letargica. Ancora oggi a 
Cassel, in Germania, una clinica porta il suo 
nome. Anche durante la prima guerra mon¬ 
diale, come direttrice dell’Ospedale che ave¬ 
va organizzato nella sede stessa del Quiri¬ 
nale, la Regina profuse le sue migliori ener¬ 
gie pei- alleviare le pene dei soldati feriti. 




LA CONTESA 
DI PIAZZA NAVONA 

Francesco Borromini: ecco 
un grande artista italiano che 
tuttavia a molti suonerà for¬ 
se oscuro: soprattutto perché 
l’arte sua non fu dipingere o 
scolpire, ma ideare e innalza¬ 
re chiese e palazzi; e - in ge¬ 
nere - l’architettura è l’arte 
figurativa meno < popolare». 

Ma il Borromini ha una cit¬ 
tà ove tutti sanno il nome e 
l’opera sua: Roma. E sanno, 
i romani di qui e di là dal Te¬ 
vere, che il suo irriducibile av¬ 
versario fu Gian Lorenzo Ber¬ 
nini. E raccontano anzi al fo¬ 
restiere come, nella fontana 
dei quattro fiumi costruita dal 
Bernini in piazza Navona, l'al¬ 
legorica statua del Rio della 
Piata leva il braccio a proteg¬ 
gersi dal sicuro crollo (prima 
o poi) d'una chiesa, Sant’A- 
gnese. costruita dal Borromi¬ 
ni; e che il Nilo, poco più in 
là, si copre gli occhi col velo 
per non vederne la facciata. 

Storiella amena, che risale 
già al Seicento, agli anni del¬ 
la feconda e rivale attività dei 
due: i quali davvero si fecero 
contesa, l’uno - il Borromini - 
maestro della tecnica e ardi¬ 
tissimo innovatore, l'altro 
poeta dell’ideazione e fanta¬ 
sioso interprete dei canoni 
tradizionali; corrucciato e in¬ 
vasato l'uno, l'altro piacevole 
e galante cortigiano. 

A Francesco Borromini e 
alle sue capricciose costruzio¬ 
ni è dedicato il nuovo volume 
della serie d’arte della Biblio¬ 
teca Moderna Mondadori, co¬ 
me sempre copiosamente cor¬ 
redato di belle illustrazioni 
(BORROMINI - BMM w. 306, 
con 72 tavole in rotocalco - 
L. 350). Il volume, dovuto a 
Giulio Carlo Argan, condu¬ 
cendoci attraverso le misure 
dell’architettura borrominia- 
na, sottolinea i suoi rapporti 
con il barocco, i suoi irriduci¬ 
bili dissidi d'arte col Bernini, 
ed evoca convincenti e affa¬ 
scinanti comparazioni con un 
maestro della pittura, il Ca¬ 
ravaggio, e un poeta del tea¬ 
tro, Calderon della Barca. 

Per chi, poi, non abbia an¬ 
cora in biblioteca i preceden¬ 
ti volumi della serie d’arte 
BMM, ricorderemo che sino¬ 
ra sono usciti: GIOTTO. MI¬ 
CHELANGELO. LEONAR¬ 
DO. TINTORETTO, EL 
GRECO, TIEPOLO, GOYA, 
COROT, VAN GOGH. ZAN- 
DOMENEGHI. IL GOTICO, 
L’IMPRESSIONISMO, LO 
STILE DEI MOBILI; e an- 
nuncercmo infine la prossima 
uscita di un RAFFAELLO su 
testo di Adolfo Venturi. 

Chi desidera l’elenco comple¬ 
to della BMM potrà richie¬ 
derlo all’Editore Mondadori, 
rio Bianca di Savoia 20, Mi¬ 
lano, scrivendo su una carto¬ 
lina postale o biglietto da ri¬ 
sita.' « Come da vostro invito 
apparso su EPOCA, prego 
spedire gratuitamente l’elenco 
completo BMM al seguente in¬ 
dirizzo». indicando chiaramen¬ 
te nome, cognome, abitazione. 
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TOSSE 

tormentoso martellamento 



La funzione del Ministro del Tesoro è ingrata: trovandosi coti 
un bilancio su disavanzo, egli è sempre costretto a chiedere 
ai colleghi degli altri dicasteri di ridurre al minimo le spese . 


Vi siete mai resi conto che 
più tossite e più tossireste? 
Ogni colpo di tosse, infatti, 
aumenta l'irritazione dei vo¬ 
stri bronchi già irritati, fin¬ 
ché divenite preda di un af¬ 
fannoso e spasmodico alter¬ 
narsi di bruciori e di tor¬ 
mentosi accessi di tosse. Tut¬ 
to l’organismo ne risente. 

OGNI COLPO DI TOSSE 
È UN COLPO AL CUORE 

Dovete rifiutarvi di tossire! 
Dovete rifiutarvi di entrare 


nel subdolo ingranaggio del¬ 
la tosse. La tosse va curala 
calmando lo stimolo. Milioni 
di persone hanno usato que¬ 
sto sistema difendendosi va¬ 
lidamente colla famosa “Pa¬ 
sticca del Re Sole'’, compo¬ 
sta di sostanze calmanti ed 
emollienti naturali, quali 
l’ Ipecacuana, la Belladonna, 
la Menta Piperita, l 'Anice 
di Malta, la Glicirrizina, 
ecc. “La Pasticca del Re So¬ 
le” calma la tosse anche se 
ostinata. “La Pasticca del 
Re Sóle” è un raggio di sole 
per i vostri bronchi. E non 
dimenticate che è graditissi¬ 
ma al palato... 


I n questi giorni alla Ragio¬ 
neria Generale dello Stato 
si svolgo un lavoro di un gran¬ 
de interesse. Il Ragioniere 
tende ad ottenere una ridu¬ 
zione degli stanziamenti di bi¬ 
lancio di ogni ministero, men¬ 
tre il rappresentante del mi¬ 
nistero tende ad avere degli 
aumenti, o per lo meno ad 
attenuare il valore assoluto 
delle riduzioni proposte dal 
Tesoro. 

La funzione del ministro 
del Tesoro è sempre ingrata, 
perché egli deve sempre dire 
di no, quando dica di si, il suo 
si deve essere sempre dato a 
denti stretti, con riserve che 
lascino aperto l’adito a pos¬ 
sibili riduzioni delle cifre vol¬ 
ta per volta destinate ad af¬ 
frontare determinati bisogni 
pubblici. Durante l’anno fi¬ 
nanziario la funzione del «no» 
è resa più agevole da una di¬ 
sposizione della nostra Carta 
Costituzionale, in base alla 
quale per predisporre delle 
nuove o delle maggiori spese 
occorre trovare le font* di en¬ 
trata che le pareggino. Nel 
periodo attuale, cioè nella fa¬ 
se di preparazione dei bilanci 
preventivi del prossimo eser¬ 
cizio finanziario, che andrà 
dal 1 luglio 1953 al 30 giu¬ 
gno 1954, la funzione del Mi¬ 
nistro del Tesoro è ancora più 
complicata, perché, trovandosi 
con un bilancio in forte disa¬ 
vanzo, il Custode della pub¬ 
blica finanza deve essere an¬ 
cora più duro, e deve chie¬ 
dere ai colleghi titolari degli 
altri ministeri la facoltà di 
ridurre gli stanziamenti. 

Come dicevo, il bilancio ita¬ 
liano è in una situazione piut¬ 
tosto delicata. La spesa pub¬ 
blica tende ad espanderei con 
un ritmo notevole, ed in ogni 
caso con una progressione, che 
comincia ad essere più rapida 
di quella che caratterizza l’au¬ 
mento delle entrate. La cifra 
del disavanzo quest’anno si 
avvicina ai 500 miliardi, e for¬ 
se li supererà se, come è mol¬ 
to probabile, l’aiuto america¬ 
no, preventivato in 120 miliar¬ 
di, sarà realizzato in una ci¬ 
fra molto minore. Stando co¬ 
sì le cose il Ministro del Te¬ 
soro deve esercitare una du¬ 
plice azione. Da una parte 
egli dovrà tendere a conte¬ 
nere l’incremento della spesa, 
rispetto all’anno precedente, 
dall’altra parte deve cercare 
di volgere a beneficio del bi¬ 
lancio, e quindi a diminuzio¬ 
ne del disavanzo, le eventuali 
entrate eccedenti la previsio¬ 
ne. Se a questa doppia azione 
di freno si aggiunge quella 
che deriva dal desiderio di ri¬ 
durre il deficit anche per via 
di una riduzione assoluta del¬ 
la spesa, la funzione del Mi¬ 
nistro per il Tesoro diventa 
addirittura pericolosa per 
la sua... incolumità politica. 
Quando si parla dell'unità 


dell’azione governativa si o- 
mette infatti di rilevare che 
nella vita reale essa è il ri¬ 
sultato di una battaglia, nella 
quale stanno schierate da un 
lato le forze, diciamo così, 
spendacciose, costituite dai ti¬ 
tolari dei vari ministeri, e dal¬ 
l’altro il Ministro per il Te¬ 
soro, che è quello che deve 
affrontare la impopolarità dei 
rifiuti. E ciò accade anche 
quando collegialmente il Go¬ 
verno abbia deciso di conte¬ 
nere dentro una cifra minore 
la spesa globale dello Stato, e 
quindi l’ammontare assoluto 
del disavanzo. Collegialmente 
i vari ministri possono anche 
approvare la direttiva politica 
che dovrebbe far conseguire 
tale risultato; ma individual¬ 
mente ciascuno di essi pensa 
che i tagli si devono apportare 
non al bilancio del suo mini¬ 
stero, ma a quelli degli altri. 

I ministri sono gli avvocati 


di EPICARMO 

CORDINO 


difensori della spesa dei loro 
dicasteri, e si oppongono alle 
loro riduzioni come se difen¬ 
dessero il loro portafoglio pri¬ 
vato. Essi subiscono le pres¬ 
sioni dei rispettivi organi bu¬ 
rocratici, attraverso le perso¬ 
ne dei direttori generali i qua¬ 
li considerano come un at¬ 
tentato alla loro dignità per¬ 
sonale qualsiasi tentativo di 
ridurre la spesa che li con¬ 
cerne. E siccome ogni mini¬ 
stro non può vivere contro la 
sua burocrazia, egli è forzato 
ad appropriarsi delle tesi di¬ 
fensive della sua organizzazio¬ 
ne burocratica ed a porsi nella 
posizione di avversario del 
Ministro per il Tesoro. 

Ogni pubblico servizio di¬ 
venta in tal modo sacro ed in¬ 
violabile; ogni stanziamento è 
intoccabile. 

Eppure per un bilancio co¬ 
me il nostro è proprio dalla 
riduzione di qualche milione 
in ciascuno dei capitoli degli 
stati di previsione di tutti i 
ministeri che un risultato po¬ 
sitivo si potrà ottenere. Se noi 
abbiamo ormai superato i due¬ 
mila miliardi di spesa pubbli¬ 
ca, in massima parte ordina¬ 
ria, non è che ci si sia arrivati 
di un colpo e per un solo grup¬ 
po di erogazioni. 

Ormai non solo nel pubbli¬ 
co, ma purtroppo negli stessi 
organi dello Stato, ha prèso 
radice la convinzione che la 
spesa pubblica possa aumen¬ 
tare indefinitamente come se 
lo Stato fosse un grande na¬ 
babbo, che spende solo quel 
che voglia spendere, e non 
quel che può spendere. 

Ma, in una società organiz¬ 
zata sul tipo nostro, lo Stato 
è l'organo più povero che esi¬ 
sta. Esso dispone soltanto di 


quello che i cittadini consen¬ 
tono di dargli sotto forma di 
imposte, e non di una lira di 
più, perché lo stesso- ricorso 
alle svalutazioni monetarie, 
come mezzo per farne aumen¬ 
tare le risoree, altro non è che 
una forma di tributo indiretto 
pagato attraverso la decurta¬ 
zione delle quantità di beni 
reali, che i cittadini possono 
avere in cambio dei loro red¬ 
diti fissi. 

Si deve poi ricordare che 
i sistemi di imposte, comun¬ 
que congegnati, non hanno 
una elasticità illimitata. Tutti 
i cittadini ammettono certa¬ 
mente che una parte del loro 
reddito debba andare allo Sta¬ 
to per l’adempimento delle 
funzioni che sono sue proprie, 
ed il cui normale svolgimento 
costituisce il corrispettivo di 
prestazioni ricevute di fronte 
alle imposte pagate. Ma vi è 
sempre una certa proporzione 
fra il reddito di ciascuno, e la 
parte che ciascuno è disposto 
a cedere allo Stato. Anche se 
questa proporzione non è de¬ 
finibile esattamente, perché 
varia da cittadino a cittadino, 
e per lo stesso cittadino da un 
tempo all’altro. Ma è chiaro 
che, anche senza arrivare al 
limite massimo del prelievo 
del 100 per cento del reddito, 
di fronte al quale il cittadino 
cesserebbe di avere un reddi¬ 
to perché sarebbe bell’o mor¬ 
to, vi sarà un punto al di là 
del quale l’aumento della pres¬ 
sione fiscale non dà più luogo 
a un aumento corrispondente 
delle entrate. Compito del Mi¬ 
nistro delle Finanze è quello 
di accertare questo punto, e 
fermarsi né prima, né dopo, 
per avere il massimo possibile 
di mezzi per le spese dello 
Stato. 

Ora, la realtà di oggi è que¬ 
sta: noi siamo presso che ar¬ 
rivati a quel massimo. L’in¬ 
cremento ulteriore delle en¬ 
trate non potrà derivare che 
da un aumento assoluto del 
reddito nazionale, che consen¬ 
ta di lasciare qualche altra co¬ 
sa a beneficio dello Stato. Ma 
quel massimo non basta più 
per fronteggiare la spesa glo¬ 
bale; e perciò se si vuole, a 
poco per volta, ritornare ad 
una situazione di equilibrio, 
non c’è altra via che l’arresto 
nella progressione della pub¬ 
blica spesa prima, ed una sua 
lenta, ma costante diminuzio¬ 
ne dopo. Senza una politica 
di questo genere non vi potrà 
essere salvezza: nel fondo di 
una politica diversa, che fac¬ 
cia continuare l'indebitamento 
dello Stato non per investi¬ 
menti utili, ma per spese di 
carattere funzionale, vi è il 
baratro dell’inflazione che, fra 
tutte le imposte possibili, è la 
peggiore perché colpisce in¬ 
discriminatamente, e opera 
più incisivamente sulle classi e 
sulle categorie più povere. 






pfotV 











contro 
la tosse 


LA PASTICCA 
DEL RE SOLE 


È un prodotto GAZZON 
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UMBERTO DI SAVOIA E MARIA JOSÉ 


UN PUGNO DI TERRA IT ARIANA 
PER NON PROLUNGARE L’ESILIO 


Eletta di Savoia riposa nel cimitero di Montpellier : ma il suo sogno era di 
poter tornare almeno da morta nel Paese che per mezzo secolo la vide Regina. 


(DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE) 

Montpellier, dicembre 
al konak di Cettigne - la piccola c 
semplice reggia costruita da Da¬ 
nilo I pochi anni prima che Elena 
nascesse - al cimitero di Saint Lazare 
in Montpellier, la vita di colei che fu 
la seconda regina d'Italia è ormai de¬ 
finitivamente conchiusa. Ora che la 
spoglia mortale è tumulata nel ca- 
veau della tomba del professor Paul 
Lar.iarque, il cancerologo che fece so¬ 
pravvivere tre anni Elena di Savoia, 
alzare i veli su qualche episodio di 
questi ultimi giorni o di altri tempi, 
è sempre uscire un poco dalla cronaca 
pef entrare nella storia, sia pur prov¬ 
visoria, di un’epoca. 

Di che cosa è morta Elena di Sa¬ 
voia? Di conseguenze post-operato- 
rie. Un cancro situato in una delle 


più delicate parti dcH’organismo fem¬ 
minile e che, operato il 10 novembre, 
dopo essere stato ripetutamente ag¬ 
gredito con i raggi, aveva proliferato 
in modo inconsueto. Per un organi¬ 
smo senile, infatti, non è normale il 
ricorso a un’operazione, e all’opera¬ 
zione di cancro vulvare in particola¬ 
re, perché le cellule cancerigene sono 
piuttosto torpide a riprodursi nelle 
persone molto anziane e i raggi, in 
quel caso, raggiungono facilmente il 
tumore. 

Il professor Paul Lamarque del¬ 
l’Università di Montpellier, prima di 
consigliare l’intervento chirurgico del 
10 novembre, volle consultare tutti 
i figli per uno scrupolo di scienziato. 
E coll'accordo della paziente e dei 
suoi cari inciée nel tumore e pensò, 
fino al mattino del 28 novembre, che 
la vita di Elena di Savoia si sarebbe 


prolungata ancora per diverso tempo. 
Questa speranza era tanto viva nella 
malata che costei volle far ripartire 
i figli e qualche nipote nella penul¬ 
tima settimana di novembre. Disse 
anzi al primogenito dei nipoti maschi, 
Maurizio d'Assia, a lei carissimo per 
il ricordo della figlia Mafalda, morta 
nel campo di concentramento di Bu- 
chenwald, che gli portasse, al suo 
prossimo viaggio, una certa aspirina 
tedesca che lei riteneva migliore del¬ 
le altre perché solo di questo aveva 
bisogno. Il clima di Montpellier è un 
po’ umido ed Elena aveva una gran¬ 
de passione per i medicamenti sem¬ 
plici. Per i suoi reumatismi si con¬ 
tentava quindi del vecchio salicilato 
sotto la forma più raffinata delle com¬ 
presse di aspirina. L'embolo soprag¬ 
giunto diciotto giorni dopo l'operazio¬ 
ne, cioè al mattino del 28 novembre, 


\ 

fu dunque una lontana conseguenza 
post-operatoria che non si poteva 
escludere, ma nemmeno prevedere. < 
Elena di Savoia è morta in clinica 
- la clinica Saint Cóme di Montpel¬ 
lier - oppure al max Mie Rouel, pro¬ 
nunciando alcune frasi di benedizio¬ 
ne? È morta in clinica, e subito dopo 
la sua salma fu trasportata alla villa. 
Questa è la verità. La vecchia Regina 
avrà certamente detto le parole che 
unanimemente le hanno attribuito 
(«Dio benedica l'Italia e i miei fi¬ 
gli»), ma la contessa Jaccarino, l'a¬ 
mica fedele che l’ha seguita per tut¬ 
ta 1’esistenza, dal collegio Smolny di 
Pietroburgo al max de Rouel, non le 
ha udite e il cameriere che le avreb¬ 
be raccolte, Vittorio Squarzanti, dice 
la Jaccarino. non le era vicino. Co¬ 
munque quelle parole erano nell’aria 
stessa del max anche se Elena di Sa- 
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Davanti alla camera ardente del «mas de 
Rouel » un gruppo di ex dame di Corte del¬ 
la regina Elena. Al centro la contessa 





A 

1 4 

i -1 


Wm. 









li 



■ 1 

' 


Sopra: La bara contenente le spoglie di Elena di Savoia viene vegliata nella camera ardente del «mas de Rouel» dal Mar¬ 
chese Cito Filomarino, dal colonnello Giberti e da due suore. Fotografia sotto: Nel cimitero di Montpellier: la rappresen¬ 
tanza dei monarchici italiani con i labari dell’Unione Monarchica, della Federaz. Naz. Monarchica e dei Monarchici torinesi. 


L’autofurgone funebre con le spoglie mor¬ 
tali di Elena di Savoia traversa le strade 
di Montpellier, tra il reverente omaggio 



voia, le sorelle Xenia di Montenegro 
ed Anna di Battenberg e la contessa 
Jaccarino parlavano più spesso in 
francese e in russo che in italiano. 

* Elle (rimali tellement l'Italie > ha 
detto Xenia alla collaressa dell’An¬ 
nunziata Gina Federzoni, moglie del¬ 
l'antico presidente del Senato, con¬ 
dannato a morte dalla repubblica so¬ 
ciale italiana e scampato alla fucila¬ 
zione; Federzoni, come pure due altri 
partecipi alla famosa seduta del Gran 
Consiglio fascista del 25 luglio 1943, 
l’ambasciatore a Boriino Alfieri e il 
sottosegretario all’Interno Albini, era¬ 
no presenti a Montpellier per l'ultimo 
omaggio alla consorte di Vittorio E- 
manuele III, che il colpo di stato del 
25 luglio favori e accolse. 

Elena di Savoia amava, dunque, 
profondamente il suo Paese d’adozio¬ 
ne e adorava la sua famiglia. Quelle 4 
parole, dette o non dette, da Elena 
morente rispondono comunque pro¬ 
fondamente al suo pensiero e non 
rientrano nei mota liistoriquex cari ai 
cortigiani o ai re Pausole della com¬ 
media musicale. Non aveva, però, di- 
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Elena Jaccarino che, dopo essere stata compagna di collegio 
in Russia della futura Sovrana d'Italia, l’ha sempre seguita, 
.ìnche durante l’esilio, rimanendole accanto fino alla morte. 


della popolazione che aveva imparato ad amare l'ex Regina. 
Non era una straniera, ma una signora che nella piccola città 
aveva conquistato gli umili con la sua opera di benefattrice. 



Il corteo funebre percorre il viale di mortella che dal « mas de Rouel » porta alla strada principale. So¬ 
no riconoscibili, tra gli altri, il Principe di Napoli, le due Duchesse vedove d'Aosta, Margherita di 
Savoia-Aosta. Un giardiniere regge la croce di violette, omaggio dei figli della vecchia Regina. 



Umberto e Maria José all’ingresso del cimitero di Montpellier. Alla sinistra dell’ex Re il cognato 
Principe Luigi di Borbone-Parma e a destra dell’ex Regina il conte Carlo Calvi di Bergolo. Umberto ha 
in animo di chiedere al Governo italiano il permesso di trasferire in Italia le spoglie dei genitori. 


monticato il suo Paese di origine, un 
Paese di gente brava e leale, come 
ebbe a telegrafare proprio Marghe¬ 
rita di Savoia a Nicola di Montenegro 
in quel lontano 1896, quando Vittorio 
Emanuele si fidanzò con cdela». 
Quel telegramma diceva: 

A Monseigneur le Prince de Mon¬ 
tenegro. Cettigné. Le bonheur de mon 
fila, ma plus grande jote, je vous us- 
mre, Monseigneur, ansi qu’à fa Prin¬ 
cesse de Montenegro, est que la Prin¬ 
cesse Helètte devientte ma fille, elle 
dont la risile à Venise laissa dans mon 
coeur un ineffuble souvenir. Je Vous 
assure qù'Elle aura en moi la mère 
plus devouèe. Je suis heureuse que la 
Fiancée de mon Fils soit votre Fille 
et qu'Elle appartienile et un pteuple 
brave et loyal cornute le Montenegrin 
pouf lequel, depuis mon enfance. j'ai 
nourri la plus grande admiration. 
Marguerite. 

E che Elena non avesse scordato 
il natio Montenegro lo har.no dimo¬ 
strato i figli e le sorelle, : quali han¬ 
no voluto unire ai vari sacchetti di 
terra italiana portati qui da molte 


persone - e prima tra esse Anna d’Ao¬ 
sta, vedova del duca Amedeo - un 
pugno di terra di Cettigne. Anna di 
Aosta aveva anzi avuto questo pen¬ 
siero ancor prima che la regina Ele¬ 
na morisse, sicura ella pure di inter¬ 
pretare l'animo di una donna che, dal 
giorno del matrimonio, aveva voluto 
essere solo una italiana e una Savoia. 

Di quella famiglia che diveniva la 
sua, dopo l’abiura di Bari alla con¬ 
fessione greco-ortodossa e il matri¬ 
monio di Roma, il 24 ottobre 1896, 
Elena diventò un pilastro non soltan¬ 
to fisico (perché sembrò che il suo 
sangue montanaro fosse venuto a rin¬ 
sanguare la dinastia) ma soprattutto 
un pilastro morale. Elena comprese 
subito il sentimento profondo della 
famiglia che hanno gli italiani e lo 
seppe interpretare fino all’ultimo, di¬ 
rei addirittura oltre la morte. Le 
mol’e migliaia di connazionali conve¬ 
nuti a Montpellier quando hanno ve¬ 
duto, dietro il carro funebre di Ele¬ 
na, Umberto e Maria José, più che 
sottobraccio, abbracciati nel dolore, 
si sono sentiti infatti felici: non tan¬ 


to perché essi fossero, almeno per 
parecchi di loro, il Re e la Regina, 
ma perché erano due sposi riuniti. 

In questa atmosfera italiana, però, 
un ricordo dell’infanzia e della prima 
giovinezza sopravviveva, in questi 
giorni, anche nei funerali di Montpel¬ 
lier. Non si comprende perché certe 
persone si siano fatto scrupolo di ta¬ 
cere che l’immagine della V’ergine, 
che era stata posta sulla spoglia di 
Elena, fosse un’icona: come se quel¬ 
l’icona non potesse aver avuto una 
benedizione cattolica, come se non 
esistesse un rito greco in seno alla 
Chiesa di Roma. E dico questo per 
diretta conoscenza, perché sono stato 
uno dei pochi estranei che abbiano 
potuto vedere la defunta Regina nel¬ 
la bara, pochi minuti prima che que¬ 
sta fosse chiusa. Anzi, debbo aggiun¬ 
gere che - all’uso slavo - la princi¬ 
pessa Xenia ha voluto, in quel mo¬ 
mento, rimettere a noi presenti un 
piccolo ramo dell’ulivo deposto sul 
bianco pizzo che avvolgeva la sorella 
Elena, come per una speranza di re¬ 
surrezione. E un sacerdote ortodosso 


che la mattina precedente i Iutiera 
si apprestava a celebrare la mess 
secondo il rito greco, mi disse che sa 
rebbe stato lieto di elevare una pre 
ghiera particolare, in una cappell 
dove si riuniscono la domenica Ri 
studenti ellenici di quella uni versiti 
Lungo è stato il cammino percors 
da Elena per giungere a riposare qu 
da quel 27 dicembre 1872 (giorno del 
la sua nascita secondo il vecchio ra 
lendario di Giulio Cesare che vigev 
e vige tuttora per i credenti di rit 
greco-ortodosso) e che non figura sul 
la sua bara, dove la data è quell 
del calendario gregoriano: 8 gennai' 
1873. All’inizio di quel cammino Eie 
na incontrò, al collegio pietroburgho 
se dove fu educata giovinetta, un'al 
tra Elena, un’altra Jela, per ripren 
derc il nome slavo, che fu sempr 
caro a Vittorio Emanuele. Era ap 
punto quella amica che le è stali 
vicina anche nell’esilio, Jela Jacca 
rino. nata Rochefort de la Rochelle 
una famiglia francese emigrata iì 
Russia al tempo della rivoluzione de 
1789. Una creatura modesta, che devi 
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Nel corteo funebre, da sinistra a destra: Il Duca di Genova, l’ex Re d’Egitto Faruk, il Duca di Pistoia, il Duca di Bergamo. 
Al cimitero era convenuta una numerosa folla di italiani che hanno voluto rendere l’estremo omaggio all’ex Sovrana, alcuni 
avevano portato dalla Riviera mazzi di garofani, qualcuno recava sui risvolti della giacca i nastrini delle decorazioni. 


littorio Emanuele di Savoia è giunto 
Montpellier insieme con i genito- 
i da Merlinge. Egli ha ora 16 anni. 


L'ambasciatore d’Italia a Parigi Quaroni, rappresentante uf¬ 
ficiale del Governo italiano, s’intrattiene con l'ambasciatore 
a riposo Guido Rocco, vice segretario del Partito Monarchico. 


Maria Pia di Savoia, primogenita di Umberto. La princi¬ 
pessa si trovava in un collegio svizzero quando è stata 
raggiunta dalla dolorosa notizia della morte della nonna. 
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I capitano Mario Castellani, segre- 
ario particolare dell'ex Re Umberto, 
ol quale divide l'esilio di Cascais. 


All’uscita dal giardino del « mas de Rouel »: La duchessa Anna d’Aosta con le figlie Margherita e Maria Cristina. Dietro, la 
Duchessa di Genova, l’ex Re Faruk, i Duchi di Bergamo e di Pistoia. Il Governo francese nella circostanza è stato veramente 
cavalleresco: ha inviato alla mesta cerimonia un plotone di guardie repubblicane che ha reso gli onori a Umberto. 
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essere stata graziosa, ma che oggi è 
una piccola vecchia, un po’ grassa. 
Una vecchia che vede crollare il suo 
mondo, un mondo fatto di lavori a 
maglia vicino alla Regina, di reti da 
pesca riparate, di ricordi di quando 
lei, Jela Jaccarino, era capo-gruppo 
della Croce Rossa nel non dimenti¬ 
cato ospedale del Quirinale, durante 
la prima guerra mondiale ed Elena 
di Savoia ne era l'anima. 

La vecchietta grassottella, le sorel¬ 
le e qualche raro amico erano, nel 
piccolo mondo del mas de Rouel. le 
sole persone con le quali Elena di 
Savoia passava le sue giornate e alle 
quali si affidava fiduciosamente du¬ 
rante le pause delle cure cui la sot¬ 
toponeva il carissimo professor Paul 
Lamarque. Soltanto queste tre vec¬ 
chie signore potrebbero dirci, insieme 
■ alla, Duchessa Cito Filomarino che le 
visse vicino neU'esilio egiziano anche 
dopo la morte di Vittorio Emanuele 
III. i minuti particolari della vita e, 
forse, gli intimi pensieri degli ultimi 
anni ili Elena di Savoia. 

Certo la vecchia signora soffrì mol¬ 
to per non aver più diritto di sog¬ 
giornare in Italia e la richiesta del 
figlio Umberto, affinché ne sia per¬ 
messa l’inumazione nel Paese d’ado¬ 
zione, risponderebbe a un suo arden¬ 
te desiderio. Ed è stato certo, più che 
per ragioni di protocollo, per un mo¬ 
tivo più umano che Umberto ha volu¬ 
to che-le condoglianze del presidente 
Einaudi e di Alcide de Gasperì fos¬ 
sero ricevute dalla famiglia cui erano 
genericamente dirette anziché da lui 
stesso. Che poi Umberto di Savoia 
e l'ambasciatore Quaroni si siano tro¬ 
vati insieme a pregare di fronte alla 
spoglia mortale della seconda regina 
d'Italia, è stato il risultato dell'abilità 
dell'antico ministro della Reai Casa, 
Marchese Falcone Lucifero. 

L'etichetta, in occasione dei fune¬ 
rali-di Montpellier, ha subito deroghe 
che, a onor del vero, hanno servito 
a dare un carattere più vivo, più pa¬ 
tetico alle estreme onoranze rese a 
Elena di Savoia nell'interno della vil¬ 
la. Umberto e Maria José che forma¬ 
vano un solo gruppo con la regina 
Giovanna di Bulgaria, con Maria di 
Ilorbone-Parma, con Vittorio Ema¬ 
nuele e Maria Pia di Savoia, con le 
duchesse d’Aosta e tanti altri prin¬ 
cipi. si trovavano alla destra, anziché 
alla sinistra dell'altare fronteggiante 
la spoglia racchiusa in una bara d’a¬ 
cero ilo stesso legno che riveste le 
pareti e la scalinata interna del mas 
de Rouel /. Invece, alle messe, i So¬ 
vrani debbono assistere in cornu 
Evangeli, anziché in cornu Epistulae. 

•L'ultimo saluto a Elena nell’inti¬ 
mità della casa che l’aveva accolta 
per tre anni, Umberto, sua moglie, 
le sorelle, i loro figliuoli, l’hanno \*o- 
luto dare circondati solo dagli intimi, 
nella più grande semplicità. Era un 
saluto alla mamma, a una mamma 
semplice, più che a una grande si¬ 
gnora. a una mamma borghese che 
aveva amato, come fiore, le violette. 
E su una gran croce di violette aveva 
ritrovato, uniti, i nomi di Umberto 
e di Maria José, di Jolanda, di Gio¬ 
vanna c di Maria. Mancava quello 
della figlia morta vittima della guer¬ 
ra. Mafalda. Ma con questa sua dilet¬ 
tissima figlia Elena di Savoia s’era 
già ritrovata, nell'al di là. 


Le due figlie di Jolanda di Savoia e del Conte Calvi di Ber¬ 
golo, Guia e Maria Ludovica, ora contesse Guarienti. Pure 
visibili Vittorio Emanuele e le duchessine di Savoia-Aosta. 


La Duchessa Anna d'Aosta, nata Principessa di Francia e 
vedova del Duca Amedeo, con la Duchessa Irene d’Aosta, 
nata Principessa di Grecia e vedova del Duca Aimone. 


Dopo la tumulazione di Elena di Savoia Umberto riceve le condoglianze degli intervenuti al mesto rito. Dietro di lui 
la figlia di Re Boris e di Giovanna di Bulgaria, Maria Pia di Savoia. Maria José, il Conte Calvi di Bergolo e Vittorio 
Emanuele. Alle esequie della Regina non ha potuto intervenire la Principessa Jolanda, che si trova ammalata in Egitto. 


darlo Ciucci 


Il Principe di Napoli, Vittorio Emanuele, insieme ai cugini 
Principi d'Assia - figli della Principessa Mafalda - e Pier 
Francesco Calvi di Bergolo, figlio della Principessa Jolanda. 


Nel cimitero di Montpellier: la Principessa Maria Luisa di 
Bulgaria con le cugine. Contessa Guarienti e Principessa 
Maria Pia, fotografata subito dopo la mesta cerimonia. 
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Nel supplemento al centro 
della rivista: 

TLTTA la vita 
1)1 ELENA DI SAVOIA 
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UNA 

SCOPERTA SORPRENDENTE 
CANCELLA LE RUOHC 


Ci (ralla di un nuovo e prezioso 
*“ 7 estratto di cellule cutanee del 
tutto simile agli elementi vitali 
dell'epidermide di una fanciulla nel 
fiore degli anni. Scoperto da un 
celebre dermatologo, questo estratto, 
chiamato "Biocel,,, é contenuto ora 
nella crema Tokalon rosa che co¬ 
stituisce così un reale alimento 
per la pelle. Applicatela la sera 
prima di addormentarvi : al mattino, 
svegliandovi, vi accorgerete che la 
vostra pelle sarà più chiara, più 
fresca, più morbida, più GIOVANE. 
Di giorno usate la crema Tokalon 
bianca non grassa. Con questo sem¬ 
plice trattamento ogni donna potrà 
apparire ringiovanita di 10 anni. 
Vi garantiamo un risultato favore¬ 
vole: in caso contrario il danaro 
speso vi verrà rimborsato. 

In vendita nei migliori 
negozi, da L. 220 in più. 


Preparati apposlamente 
per la pelle delicata dei bebé 



delle madri americane" 


CIPRIA SAPONE CREMA - LOZIONE 

fi mcii 


din vcm *4 di 


4 virtù 

primurir* 

AIUTA IL FEGATO 
REGOLA L'INTESTINO 
ECCITA L'APPETITO 
FACILITA 

LA DIGESTIONE 

RABARBARO, 
CAMOMILLA 
r BONOMELLI 

CON CARCIOFO 
IL GRADEVOLE FARMACO CHE' 
r CHIEDERETE NELLE FARMACIE 

4àJàààÉÉ*ì 



La Principessa Maria di Borbone-Parma, ultimogenita di Vitto La corona dell’Ass. Nazionale del Fante deposta sulla tomba 
rio Emanuele III e di Elena. Essa vive attualmente in una villa di Elena.dal Senatore del Regno Aldo Rossini. Accanto a lui 
nei pressi di Cannes col marito Principe Luigi di Borbone-Parma. l’ambasciatore Dino Alfieri e il Marchese Falcone Lucifero. 





Oltre centoventimila telegrammi sono giunti all’ex Re Um 
berto da tutte le parti d'Italia e del mondo. Il Marchese Fai 
cone Lucifero e il colonnello Giberti ne reggono alcuni pacchi 


Il segretario di Corte Olivieri, che si è incaricato di ricevere i 
Reali e i Principi convenuti a Montpellier nella luttuosa cir¬ 
costanza e di predisporre il cerimoniale delle onoranze funebri. 


Al termine della cerimonia a! cimitero di Montpellier Maria José, visibilmente affranta dal dolore, si allontana a bordo di 
un’automobile insieme alla cognata Giovanna, ex Regina di Bulgaria. La consorte di Umberto è subito ripartita per la Svizzera 
con Vittorio Emanuele e Maria Pia; i due Principi dovevano tornare ai rispettivi collegi avendo ottenuto solo un breve congedo. 
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Una folla di Kikuyu raccoltasi per vedere il 44 miracolo ” 
resiste alla polizia; questa popolazione fra la quale si è 
diffusa la setta dei Mau Mau desidera le terre dei bianchi. 


I l 23 novembre, nel villaggio 
di Kirawara nel Kenya, 
scoppiarono gravi disordini: 
la polizia fece fuoco sulla fol¬ 
la e ci furono parecchi morti 
e parecchi feriti. 

Le cose andarono così. Una 
folla di Kikuyu si era raccol¬ 
ta per vedere un « miracolo ». 
Era stato loro detto che un 
giovane Kikuyu, muto dalla 
nascita, aveva riacquistato la 
parola e aveva avuto una vi¬ 
sione. Lui stesso, al comizio, 
avrebbe raccontato quello che 
aveva visto. 

Quando la polizia arrivò al 
villaggio, il sedicente ex mu¬ 
to stava dicendo alla folla 
che, se la polizia avesse fatto 
fuoco, i proiettili si sarebbero 
convertiti in acqua, che tutti 
gli areoplani nel Kenya sa¬ 
rebbero caduti a terra, che il 
villaggio si sarebbe mosso, e, 
infine, che sarebbe apparso 
Dio in persona. 

La polizia ordinò alla folla 
fanatizzata di sciogliersi. La 
folla rifiutò, e rispose con 
minacce. Alla fine, la polizia 
fu costretta a far fuoco. Di¬ 
ciassette indigeni furono ucci¬ 
si, e molti altri furono feriti. 

Il Governo consigliò i dato¬ 
ri di lavoro di licenziare tutti 
gli africani che rifiutassero 
di prestare un giuramento di 
« purificazione ». Questo giu¬ 
ramento, secondo la tradizio¬ 
ne degli indigeni, libera chi 
lo presta dal giuramento Mau 
Mau di cacciare l'uomo bian¬ 
co dall’Africa, anche, se ne¬ 
cessario, mediante delitti. 

Due giorni dopo, il 25, il 
Segretario di Stato per le Co¬ 
lonie Lyttlcton parlò alla Ca¬ 
mera dei Comuni di quanto 
era accaduto nel Kenya. E 
cominciò con una dichiarazio- 
> ne, che impressionò profon¬ 
damente la Camera: e cioè 
che la situazione al Kenya, 
da quando egli ne aveva par¬ 
lato l’ultima volta, era, in 
una certa misura, cambiata 
in peggio. E continuò: «Il 
Governo del Kenya si troverà, 
per qualche tempo, di fronte 
a seri disordini in certe loca¬ 
lità. Ci sono, tuttavia, alcuni 
segni incoraggianti, i quali 
dimostrano che i disordini, 
sebbene siano più gravi, sono 
più localizzati. Quindi, si stan¬ 
no abbandonando i rastrella¬ 
menti su larga scala da parte 
delle truppe e della polizia. 


Ci sono stati diversi seri in¬ 
cidenti: sono state rubate ar¬ 
mi e alcuni membri della set¬ 
ta Mau Mau sono diventati 
più violenti. Il Governatore 
del Kenya propone di con¬ 
centrare l’azione nelle aree, 
in cui sono occorsi gravi de¬ 
litti o riunioni Mau Mau. 
Questo implicherà la proce¬ 
dura sgradevole, ma necessa¬ 
ria. della punizione di certe 
determinate aree. Ma l'area 
di punizione sarà strettamen¬ 
te limitata. » 

Parlò per l’Opposizione l’ex 
Segretario di Stato per le 
Colonie, Griffiths, e disse che 
l’Opposizione, mentre aveva 
dato tutto il suo appoggio al 
Governo in ogni passo diretto 
a sopprimere i Mau Mau, era 
profondamente preoccupata 
per la direzione dell’attuale 
politica, la quale implica il 
pericolo di convertire tutti i 
Kikuyu in nemici degli' ingle¬ 
si. Propose un’inchiesta par¬ 
lamentare sull’azione della po¬ 
lizia. esortò il Governo a rie¬ 
saminare il divieto di riunio¬ 
ni, e chiese un dibattito im¬ 
mediato. 

Lyttleton rispose: « Il peri¬ 
colo di convertire tutti i Ki¬ 
kuyu in nostri nemici può 
sorgere da qualsiasi politica, 
che sia diretta a sopprimere 
la violenza. Ma non c’è alter¬ 
nativa: bisogna reprimere i 
delitti contro la legge e l’or¬ 
dine con durezza, quando la 
durezza sia necessaria. Il di¬ 
vieto delle riunioni deve esse¬ 
re mantenuto », e il racconto 
particolareggiato che fece dei 
fatti di Kirawara dimostrò 
che, data la condizione, in cui 
attualmente è la Colonia, sa¬ 
rebbe una follia permettere 
comizi, ai quali potrebbero 
prender parte anche 20 o 30 
mila persone. La polizia si era 
condotta ammirabilmente, e 


non vi era ragione di fare in¬ 
chieste; oltre di che, una in¬ 
chiesta, in questo momento, 
indebolirebbe la polizia. 

Lo Speaker prima resistet¬ 
te alla richiesta di un dibat¬ 
tito immediato: poi, tornando 
sulla decisione, lo fissò per la 
sera alle 7. Ma il dibattito 
aggiunse ben poco a quello 
che già si era detto. Alla fine, 
Griffiths ritirò la mozione, 
che aveva proposta, e dichia¬ 
rò che il partito labourista 
era risoluto a offrire la sua 
cooperazione per reprimere il 
terrorismo e i Mau Mau, ma 
che era profondamente inte¬ 
ressato a che si facesse tutto 
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il possibile per sradicare le 
cause profonde del male e per 
promuovere la cooperazione 
fra le razze. 

Le cause del male sono di¬ 
verse. Alcune di esse il Go¬ 
verno può eliminare o atte¬ 
nuare. Per altre, non può fa¬ 
re quasi niente. E fra queste 
ultime è la più profonda di 
tutte, la causa causarum. 

Secondo un corrispondente 
speciale del Times, i disordi¬ 
ni derivano da quattro fonti: 
l’Unione degli africani del Ke¬ 
nya. l’Associazione delle scuo¬ 
le Kikuyu indipendenti, i Mau 
Mau, e la delinquenza comu¬ 
ne. 

Secondo il corrispondente 
speciale del Manchester Guar¬ 
dian, Patrick Monkhouse, che 
ha fatto una lunga inchiesta 
nel Kenya, tre sono gli osta¬ 
coli principali che impedisco¬ 
no il progresso: il grave so¬ 
vraffollamento in alcune ri¬ 


serve, specialmente in quella 
dei Kikuyu: la disaffezione e 
l’odio fanatico per gli euro¬ 
pei. che sono espressi dal mo¬ 
vimento Mau Mau - movimen¬ 
to che è quasi interamente 
circoscritto alla tribù dei Ki¬ 
kuyu; e il costo di sopprimer¬ 
lo, •>: Mr. Lyttleton ha dichia¬ 
rato che "il (movimento) Mau 
Mau non è il figlio diretto del¬ 
la pressione economica". In 
un senso stretto ha ragione. 
Il (movimento) Mau Mau non 
ha un programma o una dot¬ 
trina economica. In un senso 
più largo, la sentenza del Mi¬ 
nistro implica l’opinione che 
il movimento avrebbe fatto 
tanto cammino fra i Kikuyu. 
pur non essendovi una parte 
importante della tribù in dif¬ 
ficoltà per trovare terre e, 
quindi, in grave ansietà per 
l’avvenire. La presenza nelle 
immediate vicinanze di una 
comunità prospera e orgoglio¬ 
sa, nella quale gli africani 
vedono poca probabilità di 
poter mai avere un posto ono¬ 
rato o anche soltanto sicu¬ 
ro, colora la loro ansietà • di 
invidia e di odio... Ma la que¬ 
stione se il Mau Mau abbia 
o non abbia radici economiche 
è accademica. Tutti e due - il 
Mau Mau e i problemi eco¬ 
nomici - sono reali. Se il Mau 
Mau non è arrestato dalle ri¬ 
forme il problema economico 
non viene risolto dalle spedi¬ 
zioni punitive ». 

È un peccato che una in¬ 
chiesta così lunga e coscien¬ 
ziosa si concluda con scioc¬ 
chezze e banalità, come que¬ 
ste. È una sciocchezza dire 
che la questione se il Mau 
Mau abbia o non abbia radici 
economiche sia accademica. 
Non è affatto accademica, 
perché, se il male ha origini 
economiche, bisogna pensare 


a rimedi economici: c, se non 
ha origini economiche, è inu¬ 
tile pensare a rimedi econo¬ 
mici. È una banalità dire che 
tutti e due - il Mau Mau e i 
problemi economici - siano 
reali. E a chi mai è saltato 
in mente di dire che siano ir¬ 
reali? E la proposizione, in 
quanto contrapposta alla pre¬ 
cedente è anche una scioc¬ 
chezza: il fatto che il Mau 
Mau e l’economia siano realtà 
non esclude affatto che possa 
esser serio porsi il quesito se 
l’una realtà sia la conseguen¬ 
za e l’altra la causa. 

I Mau Mau non hanno un 
programma o una dottrina 
economica? Vogliono mandar 
via gli inglesi e prendersi le 
loro terre. Può darsi che ciò 
non sia una dottrina. Ma cer¬ 
to è un programma. 

In fondo, il Ministro Lyttle¬ 
ton disse una sciocchezza - 
in senso stretto e in senso 
largo - e. difatti, nessuno pre¬ 
se sul serio la sua affermazio¬ 
ne, e tutti i giornali seri, il 
Times, il Manchester Guar¬ 
dian - hanno insistito sull’o¬ 
pinione opposta, e cioè sull’o¬ 
rigine economica del male. 

La verità è che vi è un 
problema di polizia, t "i è 
un problema di economia: 
l’uno immediato, l’altro a lun¬ 
ga distanza. Il primo si cura 
con mezzi di polizia. Bisogne¬ 
rà aumentare enormemente 
le forze di polizia. Il Governo 
ha deciso di aumentarle da 
150 a 700 uomini. Ma occorre 
ben altro. Occorrono migliaia 
di uomini per ridare alla po¬ 
polazione fiducia nell’autori¬ 
tà. Finché la popolazione è 
terrorizzata dai Mau Mau, 
nessuno parla: e, se nessuno 
parla, la polizia brancola nel 
buio e i delitti restano impu¬ 
niti. Il problema economico è 
lo stesso che si crea ogni qual 
volta una comunità arretrata 
viene a contatto con la civil¬ 
tà occidentale: la popolazione 
si 'moltiplica e la terra non 
basta più. I Kikuyu desidera¬ 
no le terre dei bianchi. Ma, 
se le" ottenessero, la produ¬ 
zione diminuirebbe, e nessun 
bianco andrebbe più a lavo¬ 
rare o a investire capitali nel 
Kenya. Occorre dunque crea¬ 
re industrie che possano as¬ 
sorbire l’eccesso di popolazio¬ 
ne negra. Ma non è facile. 
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Città del Vaticano: Fernando Berbicioni prepara i rossi cappelli 
cardinalizi per i ventiquattro porporati di nuova investitura. 


Mons. Alfredo Ottaviani 
Assessore del Santo Uffizio 


Mons. F. Quiroga y Palacios 
Are. di Santiago di C. (Spagna > 


Mons. Giuseppe Roncalli 
Nunzio in Francia 
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I NUOVI CARDINALI 


A tteso da lungo tempo, l’an¬ 
nuncio che il Sommo Pon¬ 
tefice avrebbe tenuto - il 12 
gennaio prossimo - un Conci¬ 
storo ha suscitato grande in¬ 
teresse in tutto il mondo cat¬ 
tolico. E questo per tre mo¬ 
tivi: 1) si tratta di un avveni¬ 
mento che, dopo il Conclave, è 
sempre stato considerato co¬ 
me il più importante nella vi¬ 
ta della Chiesa romana; 2) è 
il secondo Concistoro che av¬ 
viene durante il pontificato di 
Pio XII, il primo essendo sta¬ 
to tenuto nel 1946 ; 3) le nuo¬ 
ve nomine ristabiliscono il 
« plenum » di 70 membri nel 
Sacro Collegio, che ora era ri¬ 
dotto a soli 46 cardinali. 

Altro elemento di grande in¬ 
teresse. per l'influenza che po¬ 
trà esercitare, il giorno in cui 
la cattedra di San Pietro do¬ 
vesse rimanere vacante, sulla 
nomina del futuro Pontefice, 
è la ripartizione delle porpo¬ 
re tra le varie nazioni della 
cattolicità. Col « plenum » del 
12 gennaio avremo 27 cardi¬ 
nali italiani di .fronte a 43 
stranieri appartenenti a ven¬ 
ticinque diversi Paesi: sette 
francesi, quattro spagnoli, 
quattro degli Stati Uniti, tre 


portoghesi, tre brasiliani, due 
tedeschi, due argentini, due 
canadesi e uno per ciascuno 
di queste nazioni: Armenia, 
Australia, Austria, Belgio, Ci¬ 
le, Cina, Colombia, Ecuador, 
Inghilterra, Irlanda, Jugosla¬ 
via, Olanda, Perù, Polonia, 
Siria e Ungheria. Colombia, 
Ecuador e Jugoslavia sono 
rappresentate per la prima 
volta nel Sacro Collegio. 

Per molto tempo il supre¬ 
mo consesso della Chiesa ebbe 
una maggioranza assoluta di 
cardinali italiani. Questa si¬ 
tuazione però cambiò nel ’46: 
dopo il Concistoro di quel¬ 
l’anno all'Italia rimase soltan¬ 
to la maggioranza relativa. 
Ora la nostra posizione regre¬ 
disce ulteriormente, perché, 
mentre nel '46 gli stranieri 
erano 42 e gli italiani 28, ades¬ 
so la proporzione è di 43 a 27. 

Per quanto riguarda i por¬ 
porati del nostro Paese si può 
osservare che è stata ripristi¬ 
nata la tradizione che vuole 
cardinali gli arcivescovi di Ge¬ 
nova Bologna Napoli e il pa¬ 
triarca di Venezia. Tra questi 
monsignor Siri sarà il più 
giovane cardinale del mon¬ 
do. contando appena 46 anni. 


Mons. Carlo Maria de la Torre 
Are. di Quito (Ecuador) 


Mons. John d’Alton 
Primate d’Irlanda 


Mons. Maurice Feltin 
Are. di Parigi (Francia) 


Mons. Augusto Alvaro da Silva 
Arcivescovo di Bahia (Brasile) 


Mons. G. F. Maria Grente 
Vesc. di Le Mans (Francia) 


Mons. Carlo Agostini 
Patriarca di Venezia 


























Mons. Paul Emile Lcger 
Are. di Montreal (Canada) 


Mons. Giacomo Lercaro 
Arcivescovo di Bologna 


Mons. Marcello Mimmi 
Arcivescovo di Napoli 


Mons. Crisanto Luque, 
Are. di Bogotà (Columbia) 


Mons. James F. Mac Jntyri 
Are. di Los Angeles (USA) 


Mons. Giuseppe Siri 
Arcivescovo di Genova 


Mons. Stefano Wyszynski 
Are. di Varsavia (Polonia) 


Mons. Valerio Valeri 
Ass. per la Chiesa Orientale 


Mons. Luigi Stepinac 
Are. di Zagabria (Jugoslavia 


Mons. Joseph Wendel 
Are. di Monaco (Germania 
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Mons. B. Arriba y Castro 
Are. di Tarragona (Spagna 


Mons. F. Borgoncini Duca 
Nunzio in Italia 


Mons. Pietro Ciriaci 
Nunzio in Portogallo 


Mons. Celso Costantini 
Segr. di « Propaganda Fide 


Mons. Gaetano Cicognani 
Nunzio in Spagna 
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La Casa Lazzaroni è la creatrice e 
la sola che detiene il genuino 
processo di fabbricazione dei veri 
AMARETTI DI SARONNO. 

L'AMARETTO DI SARONNO 
LAZZARONI non è solo un dolce 
squisito ma un alimento molto indi¬ 
cato per i più svariati usi di cucina. 


'het 1700 LAZZARONI cAeam 

gii AMARETTI SARONNO 


am 


La Sigaretta 
Americana 
Che piace 
a noi 


IL NATALE DEGLI ORFANI 

CLARK CABLE DELEGA PECOS BILL 


A lla già lunga lista dei vari comitati 
promotori dell’iniziativa ideata da 
Clark Cable per rallegrare la giorna¬ 
ta natalizia dei bimbi orfani poveri 
di tutta Italia e che è ormai nota co¬ 
me Il Natale degli orfani, dobbiamo 
ora aggiungere la costituzione dei co¬ 
mitati di Napoli e di Padova. I com¬ 
ponenti dei comitato napoletano sono 
la duchessa Riario Sforza, la princi¬ 
pessa Amparo Caracciolo, la duches¬ 
sa Colonna, l’avv. Altavilla, preside 
della provincia, il dott. Zaghi. diret¬ 
tore del quotidiano « Il Giornale », il 
dottor Mollichelli, delegato provincia¬ 
le del C.O.N.I. e l’ing. comm. Baratto¬ 
lo, presidente dell'A.G.I.S. Padova, in¬ 
vece, ha riunito il sindaco avv. Cesare 
Crescente, il presidente della C.R.I., 
prof. dott. Vittorio Scimone, primario 
all’Ospedale Civile, il Provveditore 
agli Studi, prof. dott. Iginio Nembrot, 
la signora Lucia De Marchi, ispettri¬ 
ce della C.R.I., la contessa Maria Bo¬ 
vio, patronessa della C.R.I. e il dott. 
Bruno Ventura, direttore dell’edizio¬ 
ne padovana del quotidiano « Il Gaz¬ 
zettino ». 

Giungono da ogni parte adesioni di 
privati e di ditte che intendono of¬ 
frire doni e aiuti agli orfani. In qua¬ 


drila beneficenza diremo così ufficiale, 
ma che non per questo sono meno de¬ 
gni di considerazione. A EPOCA, per 
esempio, è giunta una letterina del 
piccolo Cariuccio Sandi, di Vimercate. 
< Sono un bambino di dieci anni egli 
scrive « e sono orfano da nove anni, 
perché la mia mamma e il mio papà 
sono morti in un bombardamento del 
'43. Vivo coi mio caro nonnino, che 
è tanto buono, ma è molto vecchio, 
molto povero e adesso è anche molto 
malato. Da tre anni come.unico re¬ 
galo di Natale ho un panettoncino 
che mi danno le buone Suore dove 
vado a scuola. Se il signor Clark Ga- 
ble si ricordasse di me, mi farebbe 
proprio tanto piacere. Qualunque co¬ 
sa mi manderà io lo ringrazio di tut¬ 
to cuore assieme al mio nonnino chb 
mi ha fatto scrivere (si, sì) lui questa 
lettera sperando che perdonino l’au¬ 
dacia. » Siamo lieti di poter rispon¬ 
dere al caro Cari uccio e al suo buon 
nonno che sia Clark Gable, sia EPO¬ 
CA, sia la Metro Goldwyn Mayer, sia 
la Croce Rossa Italiana non manche¬ 
ranno di fargli pervenire le prove tan¬ 
gibili della loro affettuosa premtìra. 

Altrettanto diciaéio al piccolo Ma¬ 
riano Nicolasj, di cui riproduciamo 



L’ORFANO NICOLASI DETTA A UN VIGILE UNA LETTERA PER CLARK GABLE 


si tutte le scuole, le varie scolaresche, 
con quello slancio veramente commo¬ 
vente che i ragazzi pongono in tutte 
le opere di solidarietà benefica infan¬ 
tile, hanno promesso di inviare pac¬ 
chi-dono. Questo fermento scolastico 
ha indotto i Periodici Mondadori e la 
Metro Goldwyn Mayer, che della ini¬ 
ziativa di Gable sono stati i primi so¬ 
stenitori, a dare alla cerimonia della 
raccolta un carattere festoso che sia 
particolarmente grato ai piccoli do¬ 
natori. Si prevede infatti per andare 
a ritirare le offerte, la costruzione di 
carri sul tipo di quelli dei pionieri 
americani ; e a ricevere i doni saranno 
sui carri alcune eccellenti conoscenze 
dei bimbi e - perché no? - anche dei 
grandi : Pecos Bill, Calamity Jane, 
Davy Crocket nonché il piccolo in¬ 
diano Oklahoma, ben felici di diver¬ 
tire una volta di più i loro giovani a- 
mici. I doni cosi ottenuti verranno 
riuniti nei centri di raccolta cittadini 
(per Milano presso la sede della C. 
R.I., in via Caradosso, poiché, com’è 
noto, la Croce Rossa, il più benefico 
degli enti benefici nazionali, ha voluto 
prendere sotto il proprio alto patro¬ 
nato la nobile iniziativa) e di lì smi¬ 
stati verso i vari orfanotrofi o a que¬ 
gli indirizzi che verranno via via par¬ 
ticolarmente segnalati. Vi sono, in¬ 
fatti, molti casi pietosi che non cado¬ 
no purtroppo sotto la giurisdizione 


qui una fotografia, presa mentre det¬ 
tava a un vigile urbano i suoi « desi¬ 
derata natalizi. Mariano è orfano 
di padre e rifugiato a Milano con la 
sua mamma e la sua sorellina in se¬ 
guito alla inondazione del Polesine. 
Ora è ricoverato al Pio Istituto Usuri¬ 
li, la sua sorellina è stata accolta da 
un’istituzione analoga e la sua mam¬ 
ma sgobba dalla mattina alla sera in 
qualità di domestica. Anche quello del 
piccolo Mariano è un caso commoven¬ 
te. come si vede. Ed ancor più com¬ 
movente è il senso della disciplina ge¬ 
rarchica del piccino, il quale, per es¬ 
sere ben certo che la propria letteri¬ 
na giunga a destinazione, ha voluto a 
tutti i costi servirsi d’un vigile in cui, 
evidentemente, Mariano vede simbo¬ 
lizzato il principio di autorità. 

Impossibile non essere toccati da 
tanta fiducia. Siamo perciò sicurissi¬ 
mi che quanti potranno offrire non 
mancheranno di farlo. Ricordiamo 
comunque soltanto che le adesioni e 
le offerte vanno spedite ai vari centri 
di raccolta non oltre il dieci del cor¬ 
rente mese. Ciò detto, non aggiunge¬ 
remo le solito perorazioni. Il Natale 
degli orfani non può non commuove¬ 
re chi ama i bimbi. È un dolce dove¬ 
re per ogni Italiano fare tutto quan¬ 
to il possibile perché il Santo Na¬ 
tale rechi un po’ di gioia anche a quei 
bambini che vivono nella tristezza. 
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RESISTE AI COLPI DI DUCLCtf 
IL MITO DEL VECCHIO MARIA 


Obbedendo agli ordini del "grande ammalato lontano" l'Ese¬ 
cutivo comunista jrancese vuole sbarazzarsi degli “ eroi ” del 
partito , per poter contare soltanto su gregari che non discutano . 



TILLON (A SIN.) E MARTV, I DUE DEVIAZIONISTI DEL P. C. FRANCESE 


Parigi, novembre 
a ah'uni mesi la crisi del partito co¬ 
munista francese è il piatto forte 
degli editorialisti parigini. Dai piccioni 
viaggiatori di Duclos all’arresto di Le 
Lénp, dal deviazionismo di Marty e 
Tillon alla sconfessione del capo par¬ 
tigiano Guingouin. non si può dire dav¬ 
vero che il P.C.F. abbia privato di 
spunti polemici i suoi avversari. Sui 
giornali radicali, socialisti e democri¬ 
stiani il partito di Jacques Duclos è 
paragonato, con una certa crudeltà, a 
un * esercito di sfiduciati e di delusi, 
gente che non crede più nei suoi capi 
provvisori. (Duclos, Lecoeur, Cachiti!, 
dopo che il vero leader, Maurice Tho- 
rez. li ha abbandonati, preferendo una 
clinica di Mosca alle cliniche della Co¬ 
sta Azzurra ». 

Ma la verità è che la crisi del partito 
comunista francese non è recente: è 
piuttosto un vecchio male che sì ria¬ 
cutizza. insieme coi malanni, meno me¬ 
taforici, di Maurice Thorez. In fondo 
il P.C.F. si screditò definitivamente, di 
fronte all'opinione pubblica francese 
quando i suoi cnpi, nel 1939, ordinaro¬ 
no alla « base » di non combattere la 
Germania, solo perché Hitler aveva 
firmato con In Russia un Patto di non 
aggressione. Nel. momento in cui si 
profilava la disfatta della Francia, Tho¬ 
rez preferì abbandonare il proprio reg¬ 
gimento e rifugiarsi a Mosca. E più 
tardi, mentre i suoi compagni comin¬ 
ciavano a organizzare la resistenza ai 
nazisti, il capo si dilettava a parlare 
ai microfoni di radio-Mosca. 

Poi venne la liberazione. Thorez arri¬ 
vò a Parigi con un sacco di belle pa¬ 
role. Ma proprio nel momento in cui 
tentava di gettare un ponte alla pic¬ 
cola e alla media borghesia, scoppiò la 
guerra in Indocina. Ancora una volta 


il partito comunista si fece trovare con 
le mani nel sacco: nel diario di Duclos 
si legge chiaramente che il P.C.F. or¬ 
ganizzava da tempo la demoralizzazio¬ 
ne dell’esercito e il sabotaggio alle fab¬ 
briche d’armi. II fossato tra i comunisti 
e il resto del paese si fece ancora più 
profondo. Lo ha provato una volta di 
più una recente manifestazione orga¬ 
nizzata dal P.C.F. davanti alla prigio¬ 
ne di Fresnes, dove sono detenuti Alain 
Le Léap e altri cinque membri della 
Confederazione Generale del Lavoro, 
accusati di attentato alla sicurezza del¬ 
lo Stato, a gridare: «Liberate Le Léap» 
c’erano poche migliaia di ragazzetti. 

Certo, un malessere profondo turba 
i gregari di questo partito inflessibile, 
per il quale la verità viene solo dal¬ 
l'Est. E le crisi di coscienza, nei « com¬ 
pagni » francesi, sono molto più vio¬ 
lente e frequenti che da noi. In Fran¬ 
cia, ogni quindici giorni, ogni mese, 
tornano 1 feriti dall’Indocina. Tornano 
i soldati, i caporali, i colonnelli fran¬ 
cesi, feriti dalle pallottole mudr in 
U.R.8.8. Nel fossato che divide il popo¬ 
lo francese dal partito comunista scor¬ 
re un rigagnolo di sangue. 

E allora, mancando la guida illumi¬ 
nata del « grande malato lontano » 
Maurice Thorez, i pezzi grossi del par¬ 
tito si fanno la guerra per la succes¬ 
sione. André Marty critico aspramente 
la condotta di Duclos; dal canto suo 
Duclos lo richiama all'obbedienza, e 
pretende, come da uno scolaretto indi¬ 
sciplinato. il compito scritto sul tema: 
l’autocritica. Ma André Marty, testa 
dura, non solo non fa ('autocritica, ma 
si difende, e parlando di Duclos, tra 
gli intimi, lo chiama senza troppe sfu¬ 
mature: « testa di rapa ». 

Il compagno Théo Vial scrive su 





























RESISTE Al COLPI DI DUCLOS II MITO DEL VECCHIO MARTY 


Frano Nou velie del 14 ottobre : « Il 
camerata André Marty non ha fatto 
la sua autocritica; anzi, Ila tentato 
un'autodifesa piuttosto insinuante nei 
confronti di alcuni camerati ». E Au¬ 
gusto Lecoeur, membro supplente del- 
l'ufficio politico del P.C.F.. di ritorno 
dal XIX congresso del P.C. dell’Unione 
Sovietica, ha dichiarato alla Mutuali- 
té, il 29 ottobre scorso; «Marty e,Til- 
lon. riliutandosi di fare la loro autocri¬ 
tica e di riconoscere i gravi errori com¬ 
messi. ci forniscono la prova ohp sono 
divenuti corpi estranei nella direzione 
del Partito; ed è tempo, è davvero 
tempo, per essi, che si mettano in re¬ 
gola col partito, se desiderano conser¬ 
vare qualcosa di comuni' con noi ». 

Alludendo a un articolo di Francois 
Maurlac, che sul Fiqaru offriva a Mar¬ 
ty la propria casa, nell’eventualità chi' 
i comunisti gli dessero delle noie, J 
Duclos. segretario generale del partito 
comunista, scriveva su Franca Itoti vel¬ 
ie: « André Marty e Charles Tillon 
avrebbero dovuto riflettere alla frase 
del vecchio lilosofo tedesco Bebel: 
"Quando i nemici mi lodano, io mi do¬ 
mando quale bestialità ho mai fatto ' 

Ora. da circa un mese, X'HumaniU . 
organo del partito comunista, pubbli¬ 


« Nei suoi discorsi, André Marty ado¬ 
perava frequentemente un linguaggio 
volgare e immagini a pugno nell’oc¬ 
chio. Lontano dall’elevare, diti forma¬ 
re, dall’educare i lavoratori - che d’al¬ 
tra parte si urtavano sovente - non era 
contento se non quando riusciva a dare 
del partito un'immagine caricaturale ». 

Andiamo avanti; ecco una frase di 
incommensurabile acume: «Alle ulti¬ 
me assise locali per la pace del /.;>«'■ ar- 
rondisxrment di Parigi. André Marty 
fece un discorso conforme alla linea 
politica del partito. Qualche istante 
più tardi, un altro camerata si alzò 
e pronunziò un, discorso che demoliva 
in lutto e per lutto le argomentazioni 
di Marty. Ora, chi aveva preparato 
questo discorso? Il camerata Marty. 
lui in persona! . 'Come si vede, quan¬ 
do i capi comunisti hanno deciso di 
sbarazzarsi di qualcuno, ricorrono ai 
più infantili argomenti.» 

Ma la frase che. in effetti, determinò 
la caduta di André Marty, è piuttosto 
divertente. Una sera, al comitato cen¬ 
trale, il compagno Lecoeur portò con 
sé l'opera omnia del • grande capo lon¬ 
tano - Maurice Thorez. «Compagni 
disse Lecoeur linalmente è pronta 
l'edizione delle opere complete del no¬ 


dire ai iHJveri compagni della «base»: 
«Vedete? Noi credevamo che Marty 
fosse un galantuono e un eroe. Guar¬ 
date che cosa ha fatto! L'ha ammesso 
lui stesso, ecco la sua calligrafia e la 
sua firma! ». 

Lo battaglia fra il partito comunista 
e Marty-Tillon era in pieno svolgimen¬ 
to, quando scoppiò lo scandalo Guin- 
gouin. Anche per Guingouin i comuni¬ 
sti, dai giorni della liberazione, aveva¬ 
no inventato una specie di leggenda: 

Guingouin liberatore di Limoges. 
Guingouin eroe nazionale ». 

Polemica difficile 

Adesso, nll'improvviso lo accusano di 
essersi impadronito del denaro del 
partito a Limoges. Guingouin è diven¬ 
tato, dunque, un ladro. Non solo, ma 
la direzione del partito lo accusa (con 
otto inni di ritardo, é bene precisare) 
di non aver eseguilo, nel 1944, gli or¬ 
dini di Leon Mauvais. Che cosa ac¬ 
cadde, in verità, a Limoges? Nell'ago- 
slo del 1944 la città era tenuta da cin¬ 
quecento miliziani (qualcosa come le 
brigate nere», comandati da De Vau- 
gelas, capo regionale della milizia, e 
da trecento tedeschi, comandati dal 
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ca quotidianamente un articolo di due 
colonne, al solo scopo di « demolire il 
mito di Marty e Tillon ». I due came¬ 
rati. che fino al dicembre del 1950 era¬ 
no indicati, dal comitato centrale del 
partito, come « grandi esempi ». ed 
« eroi al servizio del popolo francese ». 
adesso sono diventati traditori, devia¬ 
zionisti, e perfino «oratori grossolani e 
volgari », che invece di « educare, ele¬ 
vare lo spirito degli operai, li infasti¬ 
discono col loro linguaggio da trivio . 

Ma chi sono dunque Marty e Tillon" 
Il loro curriculum di rivoluzionari è 
senza dubbio in piena regola. Nel 1919, 
rispettivamente sulle navi Proti t e 
Guiyhen. provocarono la famosa rivol¬ 
ta del Mar Nero, riliutandosi. con gli 
altri marinai, di imbarcare i profughi 
russi. Nel 1937 partirono per la guerra 
in Spagna, al comando delle Brigate 
internazionali. Qui Marty si fece nota¬ 
re per le fucilazioni fatte eseguire su 
larga scala tra gli stessi miliziani stra¬ 
nieri: lo chiamavano, confidenzialmen¬ 
te, il « macellaio di Albacete ». 

Si capisce che i giornalisti dell'Hu- 
riuinilé si trovano in serie difficoltà nel 
loro tentativo di distruggere Marty. 
Non lo possono attaccare, certo, per 
vigliaccheria, o incertezza nel combat¬ 
timento. E allora? Ecco come se la ca¬ 
va il corsivista del giornale comunista: 


stro Thorez. I compagni della "base", 
che da tanto tempo l'aspettano, saran¬ 
no giustamente felici. » Al che Marty. 
sottovoce, disse; «Non ci mancava che 
questa. 11 partito è definitivamente li¬ 
quidato 

Accusati dall'esecutivo del partito. 
André Marty e Charles Tillon hanno 
dovuto difendersi. L’autocritica di Til¬ 
lon é stata abbastanza umile, ma non 
tanto da valergli il perdono definitivo. 

Eroe da leggenda 

Marty, invece, come abbiamo detto, si 
rifiutò di dichiararsi « colpevole >. Ecco 
un passo della sua autocritica fc esat¬ 
to che con ironie e boutadex ho criti¬ 
cato qualche volta l’orientamento po¬ 
litico del partito, o talune decisioni di 
organizzazione. É inesatto, però, pre¬ 
tendere che le mie frasi tendessero a 
screditare la direzione del partito». 

Stizzito dall'atteggiamento testardo 
di Marty, il giornale comunista conti¬ 
nua ad attaccarlo. L 'Hnmonité preten¬ 
de che Marty e Tillon firmino una spe¬ 
cie di dichiarazione, tipo «sipario di 
ferro , nella quale ammettono di es¬ 
sere traditori, spie del nemico, nemici 
della classe operaia. Con in mano si¬ 
mile dichiarazione il partilo comunista 
francese ha partita vinta: infatti può 


generale Gleiniger. Guingouin dispo¬ 
neva di 12 mila partigiani. « Bisogna 
attaccare » decise la direzione di zona 
del partito. Questa « direzione di zo¬ 
na » non era altri che Leon Mauvais. 
oggi l'avversario N. 1 di Guingouin. 

Guingouin ignori quest’ordine, o più 
esattamente fece tinta di non averlo 
ricevuto. « Non volevo » dice Guingouin 
« fare un nuovo Oradour con 100 mila 
morti. » Al che Léon Mauvais replica: 
« Rifiutandosi di obbedire, Guingouin 
ha tradito la resistenza ». 

In ogni caso, il partito comunista 
francese se n'è accorto un po’ tardi. 

Ma ecco come gli amici di Guingouin 
spiegano la storia degli ordini di Mau¬ 
vais. e non hanno paura di parlare di 
complotto: un complotto architettato 
da Mauvais «per far fuori Guingouin. 
che aveva in abbondanza prestigio, co¬ 
raggio e donne. 

« Il giorno fissato per l’attacco » di¬ 
cono gli amici di Guingouin « era stato 
comunicato anche allo Stato Maggiore 
dei miliziani: De Vaugelas, avvisato 
misteriosamente, aveva predisposto un 
munilissimo dispositivo di difesa Gli 
assalitori sarebbero precipitati in una 
tomba sanguinosa. Chi ha dunque av¬ 
vertito Vaugelas? » 

Per i . guingouinisles » non c’è dub¬ 
bio: è stato Léon Mauvais. 


Naturalmente, anche contro Guin¬ 
gouin il partito comunista ha molta 
dilficoltà nel condurre la polemica. Non 
può accusarlo di vigliaccheria, o di 
scarsa fede politica. Deve limitarsi ad 
accusarlo di furto. Si parla di milioni 
incassati furtivamente (coi quali Guin¬ 
gouin avrebbe comprato una villa, e 
profumi e gioielli a una donna); si par¬ 
la di un vagone di calze di seta fatto 
sparire al tempo della Resistenza. 

Guingouin, d’altra parte, non è mai 
parso attaccato al denaro. Come Mar¬ 
ty, non è Cheto l'uomo che chiude gli 
occhi davanti a un passerotto ferito. 
Di morti, ne ha lasciati alle sue spalle! 
Il nome di Guingouin è ancora legato 
a quello che fu allora chiamato il « ter¬ 
rore dei notabili », e non era altro che 
un’auplicazione brutale degli ordini del 
partito comunista. Bastava, allora, es¬ 
sere un cattolico praticante per rischia¬ 
ri* la propria vita. Dei partigiani fu¬ 
rono assassinali perché avevano cre¬ 
duto al colonnello De La Roque. uomo 
di destra. La federazione socialista del- 
l’Haute-Vien.ne reclama ancora il pro¬ 
cesso ai partigiani di Limoges, che, 
senza alcuna ragione, fecero fuori al¬ 
cun) dei suoi membri. 

A Eymouliers. i capi delle famiglie 
più in vista furono uccisi a colpi di 
mitragliatrice sulla piazza principale, 
solo perché erano iscritti al partito so¬ 
cialista' o perché avevano presieduto 
la sezione locale dei vecchi combatten¬ 
ti; o perché avevano un figlio simpa¬ 
tizzante di Pétain. Un garagista, che 
aveva undici medaglie al valore mili¬ 
tare. e parecchi encomi durante la re¬ 
sistenza, fu ucciso per errore. < I guin¬ 
gouin istes » si scusarono. Altre rappre¬ 
saglie, altrettanto ingiustificate, porta¬ 
rono il terrore a Guèrci. Il sindaco fu 
fucilato perché aveva fatto una polizza 
di assicurazione a un camion della mi¬ 
lizia: egli era. per la cronaca, ispettore 
delle assicurazioni. 

Non credono più 

Ma Guingouin. a parte questo, come 
abbiamo detto, non era attaccato ai 
soldi. Egli stesso fucilò uno dei suoi 
luogotenenti che aveva nascosto, den¬ 
tro gli stivali, biglietti da mille para¬ 
cadutati dagli americani. 

Adesso, siccome fa comodo ai comu¬ 
nisti distruggere un altro mito, Guin¬ 
gouin è incolpato di frode. Diciannove 
milioni si trovavano - dicono i comu¬ 
nisti ortodossi - nella cassa del Comu¬ 
ne di Limoges: quattro mesi dopo, c’era 
un deficit di nove milioni. « É tutto lui. 
Guingouin » dicono i cornilo isti del co¬ 
mitato centrale. Ma gli amici di Guin¬ 
gouin rispondono: «Vi ricordate, voi. 
che a quell’epoca il partilo ha compe¬ 
ralo i magnifici negozi di via Frantyois- 
Chenieux e del boulevard Louis-Blanc? 
E che l’Unione delle donne francesi si 
è installata principescamente in piazza 
de l’Aine? ». 

Da tutti questi fatti, da tutte le espe¬ 
rienze di Marty, Tillon e Guingouin. 
si può solo tirare una conclusione: il 
partito comunista francese non vuole 
più miti, fra le sue file, non vuole 
« eroi -, né « capi che ragionino con la 
loro testa ». Nel momento in cui il par¬ 
tito è sempre più isolato, il comitato 
esecutivo ha bisogno di gregari ciechi, 
di truppa che non discuta. E forse i 
gregari sono rimasti abbastanza ciechi, 
forse lo truppa, o se preferite la « ba¬ 
se ». non discute. Ma è anche vero che 
non crede più. 

I compagni, i poveri diavoli dei quar¬ 
tieri [Miserabili, sentono inconsciamen¬ 
te che qualcosa non cammina più. Lo 
macchina del partito cigola, ci dev'es¬ 
sere un guasto. Non è possibile che ogni 
giorno le direttive cambino, e proprio 
nello stesso giorno, guarda il caso, in 
cui cambiano anche a Mosca. 

E cosi i poveri morti di fame dei 
quartieri periferici, di nascosto, scrivo¬ 
no lettere sgrammaticate, ma solidali, 
a Marty e a Guingouin. In mezzo a 
una giungla di burattini senza cuore, 
i sanguinari Marty e Guingouin sono 
ancora quelli che hanno più umanità. 

Ecco, dunque, come si spiega che il 
tribunale militare abbia un compito 
relativamente facile nel perseguire co¬ 
loro che attentano alla sicurezza dello 
Stato e al morale dell'esercito. Ecco 
perché, alla manifestazione organizza¬ 
ta davanti al carcere di Fresnes. non 
c’erano che poche migliaia di ragazzi 
animati da una sola frenesia: spaccare 
vetri e rompere la testa ai flicx. i po¬ 
liziotti col cappello a budino. 

Xatiliis Salvataggio 
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LA GUERRA DI LUCCA ! 


La città toscana sostiene che il regista Leonardo Cortese 
l’ha ingiuriata e diffamata con il suo film “Articolo 519”. 


Lucca, novembre 

t inizio delle ostilità fra Leo¬ 
nardo Cortese e la città di 
Lucca avvenne giovedì 6 no¬ 
vembre al cinema « Pante¬ 
ra >, dove il regista aveva vo¬ 
luto dare, in anteprima asso¬ 
luta por tutta l'Italia, il suo 
film «Art. 519». Numerosi 
lucchesi si recarono quel gior¬ 
no al cinematografo, l’attesa 
era vivissima. Per oltre un 
mese la troupe di Cortese, 
con Cosetta Greco, Henri Vi- 
dal. Paolo Stoppa e un’altra 
sessantina di persone aveva 
sostato nelle piazze e nelle 
via di Lucca, per girarvi il 
film. Dal momento in cui il 
loro arrivo era stato annun¬ 
ciato fino a molti giorni dopo 
la loro partenza, la gente, si 
può dire, non aveva parlato 
d'altro. La curiosità era rav¬ 
vivata dal fatto che Lucca 
non compariva nel film come 
una città anonima, ma pro¬ 
prio come Lucca, e che pa¬ 
recchi cittadini avevano par¬ 
tecipato alle riprese, in qua¬ 
lità di comparse: fra cui un 
avvocato e un ammiraglio. I 
biglietti, quindi, andarono a 
ruba. I! gestore del cinema 
incassò, in quel primo gior¬ 
no, quattrocentomila lire : ci¬ 
fra considerevole in una cit¬ 
tà di 85 mila abitanti. 

I guai esplosero quasi su¬ 
bito. Il pubblico, che era en¬ 
trato tutto sorridente ed ec¬ 
citato, si mise a dar sogni 
inequivocabili di nervosismo 
dopo pochi minuti di program¬ 
mazione, e in breve passò da¬ 
gli scricchiolìi delle seggiole 
(causati dai continui sposta¬ 
menti di chi non poteva star 
fermo e reprimere l’agitazio¬ 
ne) ai mormorii, ai tossic- 


chiamenti, a significativi 
«eehh!», e, infine, sibilarono 
nella sala tre o quattro fi¬ 
schi. Sembrava che tutti fos¬ 
sero in preda ad una estre¬ 
ma suscettibilità. Mai i luc¬ 
chesi - che vantano tradizio¬ 
ni di tolleranza e di savoir 
fair in quanto cittadini di 
una città che è stata capita¬ 
le di Stato e discendenti di 
una antica e nobile repub¬ 
blica aristocratica - si erano 
dimostrati tanto irritabili. 


Reazione del pubblico 

Appariva evidente che i ru¬ 
mori non erano provocati dal¬ 
la trama del film - che non¬ 
dimeno si chiude con un pro¬ 
cesso per violenza carnale 
( art. 519) - e neppure da 
qualche sequenza scabrosa : 
bensì da certe frasi che ogni 
tanto venivano pronunciate 
dai protagonisti, Franco e 
Clara, due personaggi tor¬ 
mentati che si sentono vitti¬ 
me della meschineria di una 
città di provincia. Le frasi, 
che uscivano quasi sempre di 
bocca a Franco, angosciato 
esistenzialista, erano queste: 
« Non ci lasceremo soffocare 
da questa città », « Quando 
si è rinchiusi in una città co¬ 
me questa bisogna reagire, 
ribellarsi alla mentalità di 
questa gente! », « Se lo scan¬ 


dalo dilaga lei avrà di fronte 
tutta la cittadinanza: pette¬ 
gola, implacabile, dove tutti 
conoscono tutti. Un episodio 
di questo genere! Ma che ma¬ 
gnifico argomento tra una 
Messa e l’altra! Quest'ul- 
tima veniva pronunciata ' da 
un terzo personaggio, tipo 
d'avvocato arruffone c poco 
scrupoloso, interpretato da 
Paolo Stoppa. 

Per i lucchesi presenti nel¬ 
l'aula, certi apprezzamenti 
erano come tante stilettate 
al cuore. Non riuscivano, evi¬ 
dentemente, a spersonalizzar¬ 
si, a vivere la finzione del 
film: il film si svolgeva a 
Lucca, { protagonisti erano 
di Lucca, nessun dubbio dun¬ 
que che le frasi fossero rivol¬ 
te alla loro am%ta città. Nel 
discorso pronunciato dall’av¬ 
vocato arruffone c’era inol¬ 
tre il particolare dell’allusio¬ 
ne alle Messe a non garbare 
ai lucchesi, notoriamente re¬ 
ligiosissimi, e la battuta era 
stata sottolineata da un au¬ 
mentato scricchiolio di seg¬ 
giole e da molto rumoreggia¬ 
re. Ma il grosso successe più 
tardi, al momento in cui, dal¬ 
l’alto della torre Guinigi, Cla¬ 
ra i’ : ce a Franco, con un gri¬ 
llo esasperato : «Sputa su 
questa città! ». E Franco, ob¬ 
bediente, sputa. Nella sala 
scoppiò ; ora un inferno. Si 
udirono fischiate poderose. 


esclamazioni di sgomento e 
molti, rivolti verso il telone 
in cui s’abbracciavano Coset¬ 
ta Greco e Henri Vidal, esplo¬ 
sero di rimando in ingiurie 
tipicamente toscane, che fe¬ 
cero rabbrividire e tappare 
gli orecchi alle signore. 

« Art. 519 » rimase in pro¬ 
grammazione quattro giorni 
e di giorno in giorno, di spet¬ 
tacolo in spettacolo, il bai¬ 
lamme si ripetè. Passando 
dinanzi al cinema « Pantera » 
e udendo le reazioni del pub¬ 
blico. si poteva benissimo in¬ 
dovinare a che punto era la 
programmazione del film. 
Quando per esempio arrivava 
l’eco degli urli e delle paro¬ 
lacce, si poteva scommettere 
che Franco stava sputando 
dall’alto della torre Guinigi. 


Cinquantamila biglietti 

Per i lucchesi, infatti, non 
v’era dubbio che lo sputo ca¬ 
desse su Lucca. Quella, 
l’avrebbe vista anche un bam¬ 
bino, era la torre Guinigi; e 
la torre Guinigi, perbacco, 
sta a Lucca, e se i due inna¬ 
morati stavano su una torre 
che si , trova a Lucca, dove 
mai poteva cadere lo sputo 
dell'attore francese Henri Vi¬ 
dal se non su Lucca? La fac¬ 
cenda dello sputo era quella 
che richiamava un maggior 


numero di spettatori. La gen¬ 
te era indignata, ma andava 
ugualmente a vedere il film : 
si calcola che siano stati ven¬ 
duti, in quei giorni, circa 
cinquantamila biglietti, il che 
significa che tutta la popo¬ 
lazione, ad eccezione forse 
dei bambini, dei vecchi e gli 
invalidi, ha voluto constatare 
di persona. Per vedere coi 
propri occhi e controllare coi 
propri orecchi, vollero recar¬ 
si anche le maggiori autorità 
di Lucca : il sindaco, avvoca¬ 
to Marchetti, della D.C., il 
Prefetto, il Questore, e infi¬ 
ne il Presidente dell’Ente 
Provinciale del Turismo. Giu¬ 
lio Mandoli, che in tutta que¬ 
sta storia era il più addolo¬ 
rato e dispiaciuto. 

Leonardo Cortese - dice 
Giulio Mandoli - era andato 
da lui nello scorso febbraio 
spiegandogli di volere fare 
un film sul problema dei rap¬ 
porti sessuali fra i giovani di 
oggi, e di aver bisogno di far 
svolgere l'azione in una città 
di provincia. Su consiglio di 
amici e dello stesso produt¬ 
tore, conte Angelo Bianchi¬ 
ni, aveva pensato di girarlo 
a Lucca. In quella occasione. 
Cortese si dimostrò entusia¬ 
sta di Lucca : disse che era 
una deliziosa città e che sa¬ 
rebbe apparsa nel film in tut¬ 
te le sue bellezze artistiche. 
Sarebbe stato perciò molto 
grato se l’Ente del Turismo 
fosse stato favorevole al pro¬ 
getto e gli avesse facilitato 
i lavori. Il signor Mandoli 
disse subito di si. Pensava 
all’efficacia propagandistica 
del cinema, che è superiore 
a tutte li altre, un’occasione 
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splendida per far conoscere 
Lucca in Italia e all'estero. 
Pensava inoltre che la cosa 
avrebbe portato lavoro ai luc¬ 
chesi: c’è sempre bisogno di 
comparse, e l’Ènte del Turi¬ 
smo di Lucca si mise a dispo¬ 
sizione del regista, per tutte 
le possibili agevolazioni pres¬ 
so il Sindacato, il Presidente 
del Consiglio Provinciale, il 
Questore e via dicendo. La 
troupe venne in maggio e tut¬ 
to filò in perfetta armonia. 
Cortese era entusiasta di tut¬ 
to e passava lunghe ore a far 
riprese nei punti più belli del¬ 
la città, per niente ostacolate. 
Quando si trattò di girare la 
scena del processo, gli fu 
messa a disposizione la Pre¬ 
tura. I soli a non mostrarsi 
amici con lui furono gli sta¬ 
bilimenti Cucirini « Cantoni 
& Coats », una ditta inglese. 
Cortese aveva bisogno di ri¬ 
prendere alcune scene in una 
fabbrica, e quella era adat¬ 
tissima allo scopo, ma mister 
Anderson, direttore generale 
della «Cantoni&Coats» vietò 
da Milano il permesso. Le 
scene - le uniche - furono gi¬ 
rate a Roma. Questo inciden¬ 
te provocò una piccola pole¬ 
mica in quanto il signor Man- 
doli, schierandosi dalla parte 
di Cortese, scrisse alla ditta 
una lettera aperta di protesta 
che irritò molto l’Associazio¬ 
ne Industriali di Lucca. 

Il Presidente del Turismo 
andò il secondo giorno a ve¬ 
dere « Art. 519 » e ci trovò 
assai più difetti dei suoi con¬ 
cittadini. Ciò che lo addolo¬ 
rava di più non stava nelle 
frasi o nello sputo, che - egli 
dice - il regista era padronis¬ 
simo di ficcare nel film, ma 
nel fatto che, sia all’inizio 
come alla fine del film, si ve¬ 
de il cartello di Lucca. E, in¬ 
fine, cosa ancora più grave 
per lui, nel fatto che la città 
non si vedeva chetepoco, e 
« quel poco che si valeva era 
_ ripreso male ». Cortese gli 
‘ aveva promesso che Lucca 
sarebbe apparsa in tutta la 
sua magnificenza artistica e 
invece il signor Mandoli ri¬ 
levò che gli scorci - intravi¬ 
sti oltretutto in scene not¬ 
turne - si riducevano a piaz- 
. za San Michele, piazza del 
Duomo, la torre Guinigi, e 
un pezzettino di mura. 

Patti mancati? 

Questo - a suo parere - 
era mancare ai patti e ri¬ 
spondere con scortesia alle 
cortesie. Cosi, quando dopo 
due giorni di programmazio¬ 
ne, l’8 novembre, un quoti¬ 
diano locale, «Il Tirreno», 
dedicò ad « Art. 519 > un vio¬ 
lento corsivo chiamando in 
causa anche l’Ente Provin¬ 
ciale del Turismo, Giulio Man¬ 
doli rispose subito con una 
lettera assai eloquente, che 
venne pubblicata nel medesi¬ 
mo giornale. « Dal punto di 
vista artistico » essa diceva 
«questo “primo parto” di 
Leonardo Cortese è affidato 
al giudizio del pubblico e dei 
critici di mestiere e non ri¬ 
teniamo di dover perdere tem¬ 
po nel fare apprezzamenti al 
riguardo. Non possiamo però 
fare a meno di osservare che 
sarà soprattutto il pùbblico, 
e non soltanto quello lucche¬ 
se, a fare giustizia di questo 
lavoro, non in base a un qua¬ 
lunque articolo del Codice 
Penale, ma in forza del codi¬ 


ce del buonsenso. Per quanto 
riguarda la "figura" che il re¬ 
gista c il produttore fanno 
fare alla nostra città, ritenia¬ 
mo giustificare la reazione 
sfavorevole dell’intelligente 
pubblico lucchese. Questa rea¬ 
zione è, naturalmente, con¬ 
divisa dai dirigenti dell’EPT, 
specialmente ove si pensi che 
questo film doveva essere un 
efficace strumento di propa¬ 
ganda a favore della nostra 
Lucca!... A cose fatte abbiamo 
poi constatato che Cortese 
non ha per nulla fatto onore 
al suo nome... ». Contempora¬ 
neamente Mandoli spediva 
una lettera alla Presidenza 
del Consiglio. Direzione gene¬ 
rale dello Spettacolo, a Leo¬ 
nardo Cortese, al produttore 
Bianchini ed alla Zeus Film: 
e qui, ripetendo quegli argo¬ 
menti. chiedeva « almeno la 
soppressione dei due cartelli 
con la dicitura LUCCA ben 
visibili all'inizio e alla fine del 
film ». 

Pubblicità gratuita 

In Municipio, frattanto, si 
stava preparando un'altra of¬ 
fensiva. La Giunta Comuna¬ 
le, dopo avere scrupolosa¬ 
mente assistito alla proiezio¬ 
ne di « Art. 519 », dava inca¬ 
rico al Sindaco di presentare 
a Leonardo Cortese le rimo¬ 
stranze della città. Il 14 no¬ 
vembre partì da Lucca il pri¬ 
mo colpo di bombarda, sotto 
forma di un telegramma che 
diceva: «Alcune frasi ingiu¬ 
ste e incivili inserite nel film 
“519 C. P.” offendono gra¬ 
vemente decoro città di Luc¬ 
ca. Mentre altamente deplo¬ 
ro fatto esigo immediata sop¬ 
pressione frasi et sequenze 
ingiuriose questa cittadinan¬ 
za. Attendo assicurazioni e 
scuse. Firmato: aw. Marchet¬ 
ti, sindaco di Lucca ». Cor¬ 
tese cadde dalle nuvole ed 
espresse la sua più grande me¬ 
raviglia. Perbacco, disse, non 
aveva mai preteso né promes¬ 
so di fare un film di propa¬ 
ganda turistica. Quanto al re¬ 
sto, all'inizio del film, figura¬ 
va ben chiara la didascalia : 
« I fatti e i personaggi di que¬ 
sto film non hanno alcun ri¬ 
ferimento con la vita reale ». 
Lucca si sentiva offesa? Ma 
le critiche che Franco, l’esi¬ 
stenzialista, pronuncia, sono 
rivolte ad un ambiente ri¬ 
stretto: cosa c’entra la cit¬ 
tà di Lucca? Renato, il per¬ 
sonaggio che compie la vio¬ 
lenza su Clara, non è lucche¬ 
se, ed è lui che alla fine del 
film dice : « Ho vergogna di 
me, non di te. Abbiamo cal¬ 
pestato onore, famiglia. Quan¬ 
do ci son mancate queste co¬ 
se ne abbiamo sentito il bi¬ 
sogno ». E, infine, nel film c’è 
una contropartita allo sfaci¬ 
mento morale dei due prota¬ 
gonisti, rappresentata dalla 
famiglia dell’avvocato Rosi, 
espressione di un ambiente 
sano e di virtù. La famiglia 
Rosi è lucchese e Cortese ha 
fatto fare la parte della mo¬ 
glie dell’avvocato a Mirghe, 
sua moglie, ed ha dato alla 
bambina dei Rosi il nome del¬ 
la sua bambina, Beatrice. 
Cortese rispose al Sindaco un 
telegramma altrettanto deci¬ 
so che diceva cosi : « Esprimo 
mia meraviglia suo telegram¬ 
ma, dolendomi inesatta e in¬ 
giustificata interpretazione 
carattere et scopi sociali et 
artistici mio film riguardante 
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“ART. 519” 


Leonardo Cortese ha studiato all’università e all’Accademia 
d’arte drammatica, cominciando a interpretare film nel 1938. 
A trentasel anni, dopo un'ottima carriera d'attore, ha deciso 
di fare il cinema dall’altra parte: non più davanti alla macchi¬ 
na da presa ma dietro. Le prime esperienze le ha fatte diri¬ 
gendo un ottimo documentario, « Chi è di scena », per raccon¬ 
tare l’ansia degli attori alla «prima» di una recita. Dopo il 
successo di quel documentario è passato al lungometraggio. 
«Art. 519» è il suo primo film ed ha un tema impegnativo: 
quello della violenza carnale e delle pene sancite dalla legge 
per questo grave reato. « Art. 519 » è anche la prima polemica 
di Cortese: non con un critico, ma addirittura con una citta. 


29 segue 














LA GUERRA DI LUCCA 
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1 sapsa 



VI ‘MANTIENE GIOVANI 

distendendo il vostro corpo e. i vostri nervi 
in un riposo migliore. 


È IGIENICO 

in quanto , estremamente poroso ed aerato , 
ha un perfetto comportamento termico ed 
igroscopico. 

VI RISPARMIA FATICA E SPESE 

non si affosso c quindi non deve essere mai 
battuto né rivoltato né rifatto. 


DURA IN ETERNO 


sempre nuovo, soffice, pulito, inodoro. 

È UN MATERASSO DI LUSSO ORA ACCES¬ 
SIBILE A TUTTI CON I NUOVI PREZZI 

DOVE SI PUÒ VEDERLO, PROVARLO, ACQUISTARLO? 


la 


Sesto San Giovanni ( Milano ) 
Viale Rimembranze, 12 


VI INVIERÀ VOLENTIERI OPUSCOLI ILLUSTRATIVI E 
GLI INDIRIZZI DEI RIVENDITORI A VOI PIÙ VICINI 



fate anche voi questa 
prova di porosità del¬ 
la “gommapiuma” 
con il fumo di una 
sigaretta. 


situazione et personaggi pu¬ 
ramente immaginari come 
chiaramente specificato in ti¬ 
toli di testa e avente sfondo 
• squisitamente morale. Non 
comprendo quali frasi e se¬ 
quenze possano offendere no¬ 
bile cittadinanza Lucca ove 
film ambientato unicamente 
per interesse artistico vostra 
città. Ossequi ». 

Il Sindaco non si dichiarò 
per nulla soddisfatto della ri¬ 
sposta di Cortese, e convocò 
il Consiglio Comunale, ponen¬ 
do l'argomento all'ordine del 
giorno per la seduta del 17 
novembre. Fu una seduta in¬ 
solita : quanto mai appassio¬ 
nata e concorde. Per la pri¬ 
ma volta in tanti anni, comu¬ 
nisti e democristiani, missini 
e repubblicani si trovarono 
incondizionatamente d’accor¬ 
do, uniti nel medesimo sde¬ 
gno. L’unico dissenziente fu 
l’aw. Di Vita, liberale, il qua¬ 
le sostenne che, con tutto quel 
fracasso, si otteneva l’effetto 
contrario, facendo propagan¬ 
da a quel film. « Succederà » 
disse il consigliere « quel che 
successe con “La pelle”, il 
libro di Malaparte. Consiglio 
Comunale ed Enti protesta¬ 
rono, vociferarono. Risultato? 
Il libro non fu toccato e le 
sue edizioni si esauriscono in 
un batter d'occhio ». Ma il 
suo parere non venne ascol¬ 
tato. Fu la volta del dr. Muso¬ 
ne, comunista, il quale, come 
socio del Circolo del Cinema, 
dichiarò di condividere quan¬ 
to di rincrescimento e di pro¬ 
testa era stato espresso da 
tutti. Ed anche i consiglieri 
prof. Ragghianti e dott. Bac¬ 
celli portarono il loro contri¬ 
buto di proteste. Vennero a 
galla, fra l'altro, altre cose. 
Che, per esempio, il cognome 
di quel tale avvocato arruf¬ 
fone e senza scrupoli, Sardi, 
è il cognome di una antica 
e nobile e conosciutissima fa¬ 
miglia lucchese. Il conte prof. 
Giovanni Sardi è insegnante 
di lettere all'Istituto Tecnico 
di Lucca. Infine il sindaco 
riassunse tutta la discussione 
spiegando .che la diffamazio¬ 
ne è perseguibile anche at¬ 
traverso i film e quando si fa 
dire a un attore : « Sputa su 
questa città », ci sono ingiu¬ 
ria e diffamazione che posso¬ 
no avere il loro seguito giu¬ 
diziario. Il Sindaco è stato per 
molti anni magistrato, e di 
queste cose se ne intende. 
Chiusa la seduta, una copia 
esatta del verbale venne in¬ 
viata alla Zeus Film c a Leo¬ 
nardo Cortese. 

La guerra fra il neoregista 
e la città di Lucca è attual¬ 
mente a questo punto. Cor¬ 
tese acconsentirà ad appor¬ 
tare quelle modifiche al suo 
primo film? E, in caso con¬ 
trario, ci sarà un seguito giu¬ 
diziario, come è stato accen¬ 
nato? Allora si verrebbe a 
creare una elegante questione 
giuridica in quanto, a parere 
di alcuni, l’accusa di diffama¬ 
zione a una città è insoste¬ 
nibile. Ma le vie legali sono 
infinite e, se i cartelli e gli 
sputi rimangono, il Sindaco 
non sembra disposto a mol¬ 
lare. Una cosa sola è certa : 
sia il neoregista, sia la città 
di Lucca, si stanno facendo 
una pubblicità gratuita e in¬ 
sperata. In fondo, tutt'e due 
hanno raggiunto quel che vo¬ 
levano. 0. F. 





consigli per un regalo 


VIOADADO Iti 



dell’ARTE 

ITALIANA 


di G. E. Mottini 

2 VOLUMI RILEGATI 
1000 ILLUSTRAZIONI 
32TAVOLE A COLORI 



Dall’arte greca, etnisca, ro¬ 
mana sino aU’arte contempo¬ 
ranea, quest’opera presenta 
visivamente e commenta 11 
cammino prodigioso del ge¬ 
nio figurativo mediterraneo. 
La scelta delle illustrazioni, 
copiose e di rara Itcllczza, 
là di quest’opera una gioia 
degli ocelli e dello spirito. 


XXI EDIZIONI! 



di F. Flora 

5 VOLUMI RILEGATI 
119 TAVOLE A CO¬ 
LORI E IN NERO 
FUORI TESTO 



(Iella letteratura 
ITALIANA 

Arricchita da numerose ta¬ 
vole fuori testo che rappre¬ 
sentano esemplari significa¬ 
tivi dell’arte figurativa ita¬ 
liana nelle diverse epoche, 
questa sintesi della nostra 
letteratura è anche una va¬ 
stissima e scelta antologia 
di pagine immortali, dai pre¬ 
danteschi agli scrittori con¬ 
temporanei più conosciuti. 


IV EDIZIONE 



2 VOLUMI RILEGATI 
IOTAVOLE A COLORI 
500 ILLUSTRAZIONI 

«celle da libri e «lampe 
antiche, miniature, opere 
d’arte che rispecchiano i piu 
curiosi aspetti del costume 
nei riguardi della medicina. 



della medicina 

di A. Castigli orti 


L/evoluzionc della civiltà, 
gli usi e i costumi dei po¬ 
poli più lontani, dalla prei¬ 
storia ad oggi e dall*Africa 
all'Asia, alla Polinesia e alle 
Americhe e all*Europa, si 
rispecchiano neirevoluzione 
della medicina. Perciò l'ope¬ 
ra di Arturo Ca.stiglioni è una 
vera e propria enciclopedia 
Iella civiltà, affascinante c 
hiara per qualsiasi lettore. 


Ili EDIZIONE 


Potrete acquistare i volumi del Filtra, tlel Mattini e tld Ca¬ 
stiglione nelle migliori librerie. Oppure, anche a rate . /tresso 
Vhdilare e i suoi Agenti nelle priaci/adi città. Se desiderate 
gratuitamente gli opusrtdi illustrativi, scrivete a Mondadori, \'ia 
Mimica di Starniti Jt>, Milano, citando HPtKlA. 
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IL CASO PAUKER 


FILO DIRETTO COL CREMLINO 

Dittatrice per sette anni della Romania, parigrado di Molotof nella gerarchia del partito , amica personale di 
Stalin, la notissima agitairice si considerava onnipotente : improvvisamente è invece precipitata nella polvere. 



Anna Pauker tiene un di¬ 
scorso a un congresso del 
partitocomunista romeno. 


Direttore del quotidiano 
di Bucarest Semnabul, Ce¬ 
rnii Ring /u amico e con¬ 
fidente di Anna Pauker. 
Quando questa donna, che 
accumulò tante cariche da 
essere considerata la pre¬ 
ferita di Stalin, cadde in 
disgrazia, Ring si era già 
rifugiato a Parigi. Ora egli 
ha raccolto in volume i ri¬ 
cordi e gli appunti su Anna 
Pauker e sugli altri capi co¬ 
munisti romeni, la cui po¬ 
polarità e il cui spirito d’ini¬ 
ziativa finirono col renderli 
non graditi a Mosca e per 
i quali « Lo ha detto Sta¬ 
lin » non era più la parola 
d'ordine da accettare cie¬ 
camente. 

I fatti che sto per raccontare 
si svolgono a Bucarest. Ma 
essi avrebbero potuto accade¬ 
re benissimo anche a Buda¬ 
pest, a Praga, a Sofia, o a 
Varsavia, tanto simile è la 
situazione politica in tutti i 
Paesi d'oltre cortina. Situa¬ 
zione nata dall'ultima guerra, 
quando i partiti comunisti ot¬ 
tennero il diritto di agire alla 
luce del sole dopo un lungo 
periodo di clandestinità. 

Tutti questi Paesi, eccet¬ 
tuata la Cecoslovacchia, sono 
usciti dalla guerra sconfitti. 
Ciononostante hanno cono¬ 
sciuto la c liberazione > da 
parte delle Armate sovieti¬ 
che. Inoltre, secondo gli ac¬ 
cordi di Yalta, essi avrebbero 
dovuto venire amministrati da 
governi di unione nazionale 
in cui tutti i partiti - compresi 
i debolissimi per non dire ine¬ 
sistenti partiti comunisti lo¬ 
cali - fossero rappresentati. 
Ma occorreva che esistessero 
dei partiti comunisti, cosa che 
non avveniva ovunque. Per¬ 
ché, se in Bulgaria e in Un¬ 
gheria, a esempio, i partiti 
comunisti funzionavano con i 
loro organici e i loro quadri 
ben precisi, in Romania, al 
contrario, bisognava crearne 
uno. Non si trattava di un 
compito semplice. Gli uomini 
mancavano. Tranne Anna 
Pauker e pochi compagni, da 
contare sulle dita di una ma¬ 
no, non c’era nessuno. 

• Era necessario, dunque, 
partire da zero. E da zero si 
parti, infatti, organizzando ra¬ 
pidamente il nuovo partito. 
Da quel momento si comince- 
rà a sentire in questi Paesi, 
e sempre più lo si sentirà an¬ 
dando avanti, questa espres¬ 
sione in bocca ai dirigenti co¬ 
munisti: «Stalin mi ha det¬ 
to... * *. Capi come Rakoszy in 
Ungheria. Dimitrov in Bulga¬ 
ria, Anna Pauker in Roma¬ 
nia, Gomulka in Polonia era¬ 
no fino allora vissuti in Rus¬ 
sia, all’ombra del Comintern, 
e avevano avuto frequenti 
contatti con Stalin. 

In questo primo periodo, 
che durò generalmente due 
anni, i partiti comunisti po- 



















terono organizzarsi e creare 
la loro polizia interna. Que¬ 
sta, in seguito, si sarebbe in¬ 
caricata di sopprimere il re¬ 
gime democratico, di scioglie¬ 
re i partiti d'opposizione, di 
indebolire sempre più la bor¬ 
ghesia, invariabilmente appli¬ 
cando misure decise dai capi 
comunisti in nome di un’espe¬ 
rienza «acquisita in U.R.S.S.». 

Questo stadio, che fu quel¬ 
lo del livellamento, ebbe pie¬ 
no successo. Da allora non vi 
furono più partiti d'opposi¬ 
zione, il che non significa, pe¬ 
rò, che rjln vi fosse più oppo¬ 
sizione. Non vi furono più uo¬ 
mini politici dell'opposizione 
in libertà, né grandi industria¬ 
li, né possidenti, come non vi 
furono più sostanze private. 


"L’ha detto Stalin" 

Coloro che Sartre avrebbe 
giustamente bollati, scopren¬ 
doli con « le mani sporche >, 
si davano da fare per mettere 
fedelmente in opera, d’accor¬ 
do con i dirigenti dell’U.R.S.S., 
« l'acquisita esperienza sovie¬ 
tica » : esperienza che si ri¬ 
solveva in processi contro i 
partiti politici e i loro capi; 
nella rovina della borghesia, 
le cui industrie furono nazio¬ 
nalizzate senza alcun inden¬ 
nizzo e neH'annicntamento del 
piccolo borghese, privato da 
un giorno all'altro di qualsiasi 
somma eccedente il necessa¬ 
rio per due giorni di vita. 

Due anni furono sufficienti 
per assicurare la vittoria ai 
partiti comunisti locali e un 
sempre maggiore potere per¬ 
sonale ai capi. 

Ma il secondo aspetto della 
situazione non poteva sfug¬ 
gire alla vigilanza dei dirigen¬ 
ti di Mosca, secondo i quali il 
comportamento dei partiti co¬ 
munisti dei Paesi d'oltre cor¬ 
tina avrebbe dovuto essere 
quello di una filiale commer¬ 
ciale nei confronti della sede 


centrale, che dava gli ordini. 

Inoltre, il sistema sovietico, 
basato sulla centralizzazione, 
non ammetteva 1'esistenza di 
forti personalità, vale a dire 
di uomini capaci di una certa 
indipendenza nei riguardi di 
Mosca. Perciò occorreva so¬ 
stituire coloro che si erano 
« sporcate le mani », nono¬ 
stante fossero quelli che ave¬ 
vano fedelmente seguito le 
direttive del primo periodo. 

Sostituirli, ma con chi? 

Dove esistevano partiti co¬ 
munisti con una tradizione al¬ 
le spalle, con organici speri¬ 
mentati nel periodo clande¬ 
stino, la cosa era ancora re¬ 
lativamente facile. In Bulga¬ 
ria, a esempio, si potè rim¬ 
piazzare Dimitrov, caduto in 
disgrazia a causa della sua 
politica tendente a realizzare 
una federazione tra il suo 
paese e la Jugoslavia. Prele¬ 
vato dall'aereo di Viscinsky, 
che atterrò solo per pochi mi¬ 
nuti all'aeroporto di Sofia, e 
trasportato a Mosca, Dimitrov 
fu in un primo tempo sosti¬ 
tuito da Kostov. Costui però 
conobbe presto la prigione e 
finì con l’essere impiccato non 
molto tempo dopo, colpevole 
d'esser divenuto rapidamente 
tanto popolare nel partito 
quanto lo era stato Dimitrov. 

In Ungheria, si doveva pro¬ 
cedere allo stesso modo con 
Rajk, uomo di fiducia di Ra- 
koszy e suo ministro degli in¬ 
terni. Condannandolo a mor¬ 
te, si dava un avvertimento 
soprattutto a Rakoszy, che 
nel 1949 non si osava ancora 
toccare. Rakoszy comprese e 
oggi egli si trova alla testa 
di un governo completamente 
sottomesso a Mosca. 

In Polonia la vittima fu 
Gomulka. In Cecoslovacchia. 
Slansky. Eppure tutti questi 
uomini avevano al loro attivo 
numerose benemerenze e rea¬ 
lizzazioni di partito. 

I loro successori non erano 
che oscure comparse; tanto 


più obbedienti quanto più o- 
scure. Costoro potevano dire 
a ragione: «Me l’ha dello 
Stalin». Infatti, convocati 
spesso a Mosca, ricevevano 
consegne e ordini su cui non 
si poteva discutere. 

« L’ha detto Stalin. » 

In realtà, i nuovi piccoli 
capi dei Paesi satelliti non 
vedono più Stalin, come lo 
vedevano invece i loro pre¬ 
decessori. Non hanno abba¬ 
stanza personalità per poter 
conversare con lui, come fa¬ 
cevano un Dimitrov o uno 
Slansky. Da allora, dal 1950, 
Stalin è al disopra dei fatti 
e degli avvenimenti della vita 
quotidiana. Alzato su un pie¬ 
distallo, adulato ufficialmente 
e trasformato in statua viven¬ 
te, il capo del Cremlino ab¬ 
bandona, volente o nolente, 
l’ordinaria amministrazione 
nelle mani del piccolo gruppo 
dei suoi collaboratori. 

Già prima del 1949, vale a 
dire subito dopo la scompar¬ 
sa di Zdanov, colpevole di non 
aver messo a posto Tito, le 
redini del partito e del Co- 
minform erano nelle mani di 
Malenkov e di Boria. 


Note di servizio 

I nuovi capi sovietici discu¬ 
tono ancora meno di Stalin 
con i dirigenti dei partiti co¬ 
munisti satelliti. Fanno tra¬ 
smettere loro gli ordini dalle 
Legazioni sovietiche nei di¬ 
versi Paesi o semplicemente 
per mezzo di note di servizio. 
Disposizioni e note, natural¬ 
mente, vengono trasmesse in 
nome di Stalin. Con pieno di¬ 
ritto. dunque, questa seconda 
infornata di capi comunisti 
può dichiarare nelle varie 
riunioni dei comitati centrali: 
« Stalin mi ha detto > : perché 
anche se Stalin non ha parla¬ 
to proprio direttamente a lo¬ 
ro, è ben certo tuttavia che 
nel suo nome essi agiscono. 
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• è un prodotto CanuUr 

• aerosolizzatore perfetto 

• efficace quanto un grande apparecchio 

41 porto la flalia) 

Tipo famiglia . . L. 25.S00 

Tipo professional* . L. 28.200 
is •Invento solida «staccio 

PRESSO 1 MIGLIORI 
NEGOZIANTI • FARMACISTI 
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Il viso 
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La Camera dei deputati di Bucarest. In questo palazzo si è ormai spenta la parola dell'opposizione. 

segue 



Il viso è la parte più nobile del corpo umano. Nes- 
sun'altra parte del corpo è in continuo movimento 
come il viso ed il collo ed esposta per la sua stessa 
posizione a tutti i cambiamenti atmosferici; sole, aria, 
vento, pioggia, ecc. 

Più di ogni altra parte del corpo, i suoi tessuti han¬ 
no necessità di conservare la giovanile elasticità e 
la perfetta resistenza allo scopo di evitare rilassa¬ 
menti precoci, cedimenti e rughe. / 

CREMA NIVEA, che contiene la preziosa EUCERITE, 
ha la proprietà fisiologica di proteggere i tessuti sot¬ 
tocutanei e perciò salvaguarda la bellezza femmi¬ 
nile, mentre è anche indispensabile per la toletta 
dell'uomo che si rade. 


CREMA NIVEA 

solo Nivea contiene Eucerite 
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piu VIVO 


dei quattro elementi, va dosato e 
controllato con particolare accortezza per assicurare 
una progressiva, perfetta cottura di tutti gli ingredienti. 

’ È questo uno dei segreti che assicurano l'inegua¬ 
gliabile morbidezza e fragranza del panettone 

ALEMAGNA 

lo squisito panettone 
di aita classe 





CIELO 

La R.K.O. presenta su tutti 
gli schermi d’Italia il techni¬ 
color tratto dal famoso ro¬ 
manzo di A. B. Guthric IL 
GRANDE CIELO. È una 
stupenda storia di cacciatori 
di pellicce nella vallata del 
Missouri, che rinnova il fa¬ 
scino di Jack London c di 
Zane Grcy. IL GRANDE 
CIELO è il N. 264 della 
"Medusa” e costa 900 lire. 



I_A “REGINA 
D’AFRICA” 


La UNITED ARTISTS pre¬ 
senta su tutti gli schermi d’I¬ 
talia (distribuito dalla D.A.I.) 
il technicolor diretto da John 
Huston e interpretato da 
•Katherine Hcpbum c Hum- 
phrcy Bogart, tratto dal ce¬ 
lebre romanzo di C. S. Fo- 
rcster, ambientato lungo i 
fiumi dell’Africa Equatoria¬ 
le. LA "REGINA D’AFRI¬ 
CA” è il N. 261 della "Me¬ 
dusa” c costa 600 lire. 


MONDADORI EDITORE 


Ter i vostri 
ragadi: 

Walt Disney 

ROBIN HOOD 

E I COMPAGNI DELLA FORESTA 

Dallo splendido technicolor della R. K. O. in proiezione 
sugli schermi di tutta Italia è stato tratto questo vo¬ 
lume di grande formato, solidamente rilegato con sopra¬ 
coperta a colori, ricco di decine di illustrazioni in nero 
e a colori riproduccnti le più belle scene del film ; 
Lydia Capecc racconta la famosa leggenda di Robin 
Hood ai ragazzi italiani in una modernissima versione. 

Uno stupendo regalo per le 
imminenti feste di fine d’anno 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 



FILO DIRETTO COL CREMLINO 

Nonostante tutto questo, 
nel 1950 l’epurazione dei capi 
comunisti della prima gene¬ 
razione non è ancora compiu¬ 
ta del tutto. In Romania An¬ 
na Pauker detiene sempre le 
leve del comando. A lei si ri¬ 
volgono i sostituti di Stalin, 
i Malenkov, i Beria : capi trop¬ 
po piccoli per Anna. La Pau¬ 
ker infatti non è disposta ad 
ascoltare questi uomini di se¬ 
condo piano che talvolta la 
chiamano al telefono per tra¬ 
smetterle qualche ordine a 
nome di Stalin. Ella si sente 
forte dell'amicizia del grande 
Protettore di Mosca e si con¬ 
sidera onnipotente. 

Colei che aveva sul suo ta¬ 
volo il telefono collegato con 
filo diretto al Cremlino era 
troppo convinta della propria 
importanza per obbedire ai 
luogotenenti del suò amatis¬ 
simo Stalin. 

Sotto questo punto di vista 
Anna Pauker si è trovata, nel 
1949, nella stessa situazione 
in cui si era trovato Tito due 
anni prima. Tito stesso lo ha 
confermato un giorno: il suo 
conflitto con l’Unione Sovie¬ 
tica sorse proprio perché si 
era rifiutato di obbedire agli 
ordini dei dirigenti del partito 
comunista di Mosca. 

Ma se Anna Pauker era in 
quell’epoca ancora troppo for¬ 
te per temere di venir rove¬ 
sciata come un Rajk qualun¬ 
que, la situazione permise di 
tentare con successo l’impresa 
nel 1952. Era infatti un boc¬ 
cone grosso da digerire questa 
Anna Pauker che da sola det¬ 
tava legge al partito comuni¬ 
sta romeno e prendeva inizia¬ 
tive personali per la « realiz¬ 
zazione del socialismo », ri¬ 
chiamandosi in ogni occasio¬ 
ne alle lezioni e agli argomen¬ 
ti di Stalin; dello Stalin di un 
tempo. 

« Lo ha detto Stalin... » 


Fedele esecutrice 

« Stalin mi ha detto... » 

Nel nome infatti di Stalin 
la Pauker aveva svolto in Ro¬ 
mania tutta la sua attività. 
Questa attività, così nociva 
alla vera democrazia, così 
contraria alle leggi umane, 
fa di lei un’imputata virtuale 
davanti al tribunale interna¬ 
zionale che un giorno dovrà 
giudicare tanti crimini e tanti 
attentati alla vita di decine 
di milioni di esseri umani e 
alla forma di civiltà che essi 
avevano liberamente scelta. 

Ma se Anna Pauker è da 
considerarsi una criminale - 
tra l’altro fece condannare a 
morte anche suo marito - ella 
non lo è che nei confronti del 
mondo libero. Non certo dal 
punto di visto del comuniSmo 
e dello stalinismo. Io non in¬ 
tendo minimamente prendere 
le sue difese. Voglio solo mo¬ 
strare e provare all’opinione 
pubblica - e a tutti i comu¬ 
nisti - che Anna Pauker è 
stata una fedele esecutrice 
delle disposizioni di Mosca. 
Quando affermava « Stalin mi 
ha detto », la dittatrice rome¬ 
na affermava la verità. Ma 
non è stato tenuto conto né 
della sua obbedienza, né del 
suo attaccamento, né del suo 
amore per l’U.R.R.S. Anna 
Pauker non è caduta perché 
amava il lusso (la signora 
Kollontai l’ha amato per 
tutta la vita senza che ciò 
abbia danneggiato la sua po- 
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Michele, ultimo re di Romania. Era equilibrato e coraggioso. 


sizione in seno al partito) non 
è caduta perché colpevole di 
« deviazionismo » di destra o 
di sinistra, ma semplicemente 
perché la sede centrale di Mo¬ 
sca non ammette dirigenti po¬ 
tenti nelle filiali comuniste. 

Questo concetto ha forza di 
legge nel partito: dopo che 
furono colpiti i grandi diri¬ 
genti sovietici, cominciando 
da Zinovief, Kamenef, ecc... 
i Kostov, i Rajk, i Gomulka, 
gli Slansky dovevano cadere 
a loro volta e, finalmente, do¬ 
veva cadere anche la Pauker. 


L'uomo di Mosca 

È stato però necessario 
creare tutta una messa in 
scena per giungere a elimina¬ 
re quest'ultima. Si è dovuto, 
per prima cosa, creare del 
< personale di ricambio », che 
non esisteva in Romania. Mo¬ 
sca si vide in seguito obbli¬ 
gata a introdurre un « cavallo 
di Troia sotto le vesti di un 
suo funzionario di polizia, in¬ 


sistendo che gli fosse assegna¬ 
ta la funzione di primo sosti¬ 
tuto di Anna al Ministero de¬ 
gli Affari Esteri. Dopo di ciò 
si provvide a creare a Buca¬ 
rest una super-polizia libera 
da ogni controllo da parte del 
ministro degli Interni. 

Mosca pazientò tre anni 
prima di giungere allo scopo: 
poi, finalmente, ha tolto di 
mezzo anche Anna Pauker. 

È da osservare che, se il 
piano è stato architettato con 
oculata lentezza esso è stato 
poi realizzato, nella fase fina¬ 
le, con rapido ritmo. Qualche 
settimana prima di venire 
messa da parte, Anna Pauker 
riceveva ancora calorosi tele¬ 
grammi dal comitato centrale 
di Mosca : nello stesso tempo 
però il suo principale colla¬ 
boratore. il « numero tre » del 
partito a Bucarest, vedeva ac¬ 
crescersi i propri poteri. 

Le frettolose misure dell’ul¬ 
tima ora fanno pensare che 
Mosca si sia decisa al grave 
passo solo quando fu stabilito 
di seguire una nuova politica 


europea, una politica che esi¬ 
geva la presenza nei Paesi 
satelliti di uomini sicuri e in¬ 
teramente sottomessi. L’invio 
del miglior diplomatico sovie¬ 
tico, - Gromyko - a Londra, 
come lo fu Ribbentrop da Hi¬ 
tler nel 1937, è un altro indi¬ 
zio del nuovo orientamento, 
chiaramente delineato, del re¬ 
sto, dall'articolo di Stalin del 
3 ottobre scorso apparso nella 
rivista Bolcliévik alla vigilia 
del congresso comunista di 
Mosca. / 


Ultimo livellamento 


La nuova politica sovietica 
esigeva un ultimo livellamen¬ 
to nei Paesi d’oltre cortina. 
Necessario, quindi, che doves¬ 
sero venire eliminati tutti 
quei dirigenti comunisti i qua¬ 
li, come Anna Pauker, aveva¬ 
no raggiunto una tale auto¬ 
rità da osare di dire « Sì » o 
« No » e di discutere con i ca¬ 
pi moscoviti al momento delle 
grandi decisioni : ed eliminati 
furono. Questa è la ragione 
della caduta di Anna Pauker, 
l'onnipotente dittatrice della 
Romania, la prediletta di Sta¬ 
lin, la parigrado di Molotof 
nella gerarchia comunista in¬ 
ternazionale, colei che aveva 
instaurato il bolscevismo nel 
proprio Paese, costretto il gio¬ 
vane Re ad abdicare, elimi¬ 
nato vecchi e potenti uomini 
politici come Maniu, fatto 
scorrere fiumi di sangue. 

Per eliminare questa donna 
dal viso duro e dalla corpo¬ 
ratura di atleta il Cominform 
ha fatto ricorso alla grande 
Bibbia del marxismo-lenini¬ 
smo e precisamente a que¬ 
sta affermazione di Lenin: 
« Quando ci si avvia verso 
battaglie decisive può anche 
essere necessario escludere e 
allontanare da tutti i posti 
importanti quei comunisti 
che, pur essendo eccellenti, 
denotano esitazioni ». 

In un primo tempo si era 
pensato di limitare le misure 
contro Anna Pauker all'esclu¬ 
sione della « deviazionista » 
dalle cariche politiche in seno 
al partito e al Cominform, la¬ 
sciandole soltanto la direzione 
del Ministero degli Affari 
Esteri. Ben presto ci si accor¬ 
se però che in questo modo 
si córreva il rischio di farla 
apparire come una vittima e 
di accrescere la popolarità di 
cui godeva tra i comunisti di 
tutto il mondo. Fu allora de¬ 
ciso di estrometterla comple¬ 
tamente. 

Data l’importanza del « ca¬ 
so Pauker » io, che per tanto 
tempo sono stato vicino alla 
dittatrice romena, intendo 
raccontare la storia di questa 
donna e degli avvenimenti di 
cui è stata protagonista in 
un paese che aspirava solo a 
vivere in pace e che sta pa¬ 
gando a caro prezzo il fatto 
di essere confinante con una 
Russia sovietica non meno im¬ 
perialista della Russia di Pie¬ 
tro il Grande, ma assai più 
scaltra e potente. 

Camil Ring 

(1 ■ Continua) 


Nel prossimo numero : 

LA TECNICA 
DELLA CONQUISTA 
DELLO STATO 



Ecco la famosa'Wydesfò// 
miracolo di ingegnosità 


L a Wvdesla -colsuo 
geniale sistema rii 
chiusura a pannel li 
scorrevoli - è In più 
perfetta e moderna 
sveglia ria viaggio. Ma 
anche se viaggiate una 
volta àH’anno, non 
pensateci su due volte: 
acquistatela! Ve ne 
servirete ogni giorno, 
in qualsiasi ambiente. 

Difficilmente potre¬ 
ste trovare un oggetto 
più utile e più chic! 

Con due soli gesti della mano fate 
scorrere i pannelli flessibili e la 
sveglia è chiusa, al riparo dalla 
polvere e dagli urti, pronta a sci¬ 
volare in un angolo della valigia 
o del nécessaire. Aperta, potete 
posarla indifferentemente su 


qualsinsi mobile. 
Ovunque la posiate, la 
sua linea stupenda, la 
sua delicata tonalità 
avorio ravviva mira¬ 
bilmente la vostra ca¬ 
mera da letto come il 
vostro salotto o il vo¬ 
stro tinello. E se lavo¬ 
rate assorto nello stu¬ 
dio e non volete dimen¬ 
ticare un impegno, po¬ 
satela sulla scrivania: 
decorerà l’ambiente e 
vi rammenterà -al mo¬ 
mento giusto e con un trillo anche 
brevissimo - che sarà giunta l’ora 
del vostro impegno. E’ l'ultima 
novità dell'industria orologiera 
moderna, prodotta dall’antica Ca¬ 
sa Veglia. Fatevela mostrare dal 
vostro orologiaio! Costa 5.900 lire. 


• Il VIAGGIO 

Fedele Compagna 

• Il UMEU M Lino 

Armonioso Gioiello 

• Il SALOTTO 

Elegante Ninnolo 

• SOLLA SCRIVANIA 

Moderno Avvisatore 


Produzioni 
F.lli BORLETTI 


VEGLIA "“S 


“ L'USIGNOLO DELLE SVEGLIE” 
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Sempre più medici danno questo consiglio in 
tutto il mondo "perchè il filtro Denicotea assorbe 
catrame, nicotina e altri veleni contenuti nel 
tabacco in modo che non dovete abbandonare 
la vostra sigaretta prediletta. Dopo l'uso il filtro, 
prima bianchissimo, è diventato bruno scuro e 
fa vedere chiaramente ciò che ha eliminato per 
il bene del vostro organismo." 


prima dell'uso 


dopo l'uso 


DENICOTEA 


Richiedete un elenco dei rivenditori presso la 
Concessionaria DENICOTEA Manzi S. R. L., 
Roma, via Cavour 191 
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1833: P. NAVONA - « ...CQUA TTRE FUNTANE INARBERATE - CQUA UNA GUJJA CHE PPARE UNA SENTENZA - CQUA SE FA ER LAGO CUANNO TORNA ESTATE. 

NON RISPARMIÒ NESSUNO 


Giuseppe Gioacchino Belli , 
mentre le truppe francesi bom¬ 
bardavano i garibaldini asse¬ 
diali in Roma, scappò in can¬ 
tina: sotto un materasso, male* 
diceva la “ sanguinosa rivolu¬ 
zioneQuando morì Grego¬ 
rio XVI, scrisse: "Me dispia¬ 
ce. Je volevo bene perché me 
dava er gusto de dinne male 1 ’. 


R ipubblica, a Roma, significa rivo¬ 
luzione; fare una . (-pubblica vuol 
dire suscitare un parapiglia. 

Giuseppe Gioacchino Belli visse fra 
due repubbliche, che non furono in 
fondo che tumulti; e di quelle due 
scosse l'anima sua tremebonda non 
si riebbe mai. ‘ 

La prima la ebbe, bambino di otto 
anni, addirittura in casa; e la rac¬ 
conta lui stesso in quei cenni auto- 
biografici diretti al « dolcissimo ami¬ 
co ^ Filippo Ricci e rimasti purtrop¬ 
po incompiuti: * Poco dopo scoppia¬ 
ta la sanguinosa rivoluzione di Fran¬ 
cia. torrenti di arme calavano in Ita¬ 
lia e inondavano Roma e le più belle 
provincie. Fu allora che agli sforzi 
del Pontefice quelli si accoppiarono 
della Casa Siciliana, onde liberarsi da 
la straniera violenza; e Carolina 
d'Austria in quei di moglie di Ferdi¬ 
nando quarto di Borbone spedi da 
Napoli a Roma il generai? Gennaro 
Valentini giovane bellissimo e di lei 
molto amorevole, perché segretamen- 


MANTELLONI - «... E *GNI SERA PER ACQUA E PE' TTEMPESTA - VANNO PE' RROMA CANTANNO ORAZZIONE.. 



* 

. 


* 
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1844 - UNA PITTORESCA RIEVOCAZIONE DEL PONTEFICE PORTATO NELLA PROCESSIONE DEL CORPUS DOMINI «...PE’ PPIAZZA RUSTICUCCIA E ER COLONNATO...» 
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te trattasse dei modi più atti a di¬ 
scacciare dal suolo d’Italia la idra 
formidabile che a' danni nostri si ve¬ 
deva menare le velenose sue lingue. 
Il generale, dunque, come cugino di 
mio padre per conto materno, avuto 
nella nostra casa un misterioso ri¬ 
cetto, ne fece il centro de’ suoi con¬ 
sigli ed il deposito dei Regi dispacci. 
Né molto andò oltre il segreto; per¬ 
ché, giunte da Napoli le formidabili 
forze alle quali egli era preposto duce 
supremo, manifestandosi, uscì con 
esse in campo; e, rotta la piccola 
guarnigione della Repubblica france¬ 
se, sgombrò Roma e se ne proclamò 
giuridicamente comandante ». 

Ma i Francesi tornarono; e - dice 
il Belli - « con onta e scorno inde¬ 
lebili del nome partenopeo, quasi sen¬ 
za un colpo di cannone né un lampo 
di spada, ritolsero ai nemici la pre¬ 
da. Ottantamila soldati fuggirono 
avanti a seimila; ed il misero Valen- 
tini, da tutti abbandonato e solo, non 
trovò altro scampo alla sua vita che 
nella nostra fedele ospitalità. Ma 
sempre il suo asilo non poteva rima¬ 
nere celato; per lo che, aperte nego¬ 
ziazioni col generale francese, al qua¬ 
le già prima da lui battuto aveva 
generosamente concesso sicurezza di 
vita e libertà di persona, facilmente 
ne ottenne in contrae ambio di poter¬ 
sene ritornare salvo e rispettato alla 
sua patria, e ne ricevette in garanzia 
un autentico passaporto ». 

Fu un tranello? Forse no; ma è pur 
certo che » uscito appena il Valenti- 
ni dalla città dalla porta di San Gio¬ 
vanni, fu preso e, contro ogni data 


fede ed ogni diritto delle genti, ri¬ 
condotto in Roma c fucilato nel se¬ 
guente giorno sulla piazza di Monte 
Citorio. Egli andò al supplicio da eroe. 
Rivestito di tutte le divise del suo 
grado, volle senza benda guardare 
fermo quelle armi dalle quali egli 
stesso invocò il foco e la morte ». 

Allora la madre, temendo di esser 
accusata di complicità per la triste 
fine del congiunto, pensò di correre 
ai ripari presentandosi a Napoli, ove 
aveva un fratello banchiere. E si tras¬ 
se dietro il fìgliolotto Gioacchino. Ma 
il rimedio fu peggiore del male. Già 
in viaggio furono derubati d'ogni ba- . 
gaglio; e giunti alla mèta si videro 
circondati da tali sospetti che dovet¬ 
tero riparare in un convento. E, men¬ 
tre essi a Napoli correvano il rischio 
di venir massacrati dalla plebe imbe¬ 
stialita. a Roma veniva ordinata la 
confisca dei beni con sigilli alle por¬ 
te; il padre dichiarato nemico della 
Repubblica, la madre proscritta. 


Osterie chiuse 

Finalmente i Francesi giunsero an¬ 
che a Napoli; fu proclamata l'amni¬ 
stia, revocata la proscrizione, rimos¬ 
si i sigilli. E la famiglia si riunì nuo¬ 
vamente a Roma. Ma il giovinetto 
Gioacchino non dimenticò più quelle 
penose domestiche vicissitudini; è da 
credere che sin da allora usasse la 
parola giacobino quale sinonimo di 
assassino e di carnefice; e tale rimase 
per il poeta dell’età matura: «Noi 
mànnace a scannacce er Giacubbino, 
- Spènnece ar prezzo che te va più 


a core, - Ma guai, pe’ Cristo, a chi ce 
tocca er vino! ». Questa ed altra non 
meno vivace, le proteste per la chiu¬ 
sura delle osterie con i famosi can- 
celletti; e sempre il giacobino è ri¬ 
tenuto nemico mortale della Fede e 
del Trono: «Qua nun se n’esce: o 
semo giacubbini - O credemo a la 
legge dcr Signore... »: opppure: 

« Iddio ne guardi, Iddio ne guardi, 

l Checca, 

Toccassi a commanà a li Giacubbini, 
Vedcressi 'na razza d'assassini 
Peggio assai de li Turchi de la Mecca ». 

E ancora: 

« Ch’er Papa, co’ l'annà tanto berbello 
Contr'a li giacubbini de la setta 
Se possi conservò Roma soggetta. 

Ciò le mi’ gran difficortà, fratello ». 

La seconda repubblica lo sorprese 
a cinquantotto anni, e lo spaventò 
più della prima. Vedovo da oltre un 
decennio, abitava in casa dei parenti 
Mazio tla madre era nata Mazio) iri 
via Monte della Farina 18, su cui sor¬ 
volavano le bombe lanciate da San 
Pancrazio dalle truppe assediatiti del 
generale Oudinot: una, con traietto¬ 
ria un po’ corta, uccise presso il pa¬ 
lazzo Spada in piazza Capo di Ferro 
una giovane diciottenne sorpresa nel 
sonno e tosto elevata a simbolo dal¬ 
l’opinione pubblica c dal giornale « Il 
don Pirlone » del 26 giugno 1849. 

Ai primi tonfi, il poeta si affretta¬ 
va a ricoverarsi in una cantina ove 
si trovavano due armadi, e tra quelli 
e ben ricoperto da un materasso, 
aspettava pregando che la bufera pas¬ 
sasse. Passò. 1 Garibaldini uscirono 
da Porta San Giovanni, i Francesi 


scesero giù per ponte Sisto. E il Belli 
rincorato inneggiò ai liberatori con 
una filastrocca di ottave in italiano: 

« Ma di Francia i cattolici guerrieri 
Che in Cristo son pur nostri cittadini 
Cataro alfin sui rotti masnadieri 
Dal Gianicolo ai borghi tiberini; 

E il Pescator, che a popoli ed imperi 
Dichiara il senso dei voler divini, 
SuU’esempio immortai dell'altro Pio, 
Tornò sul trono ove lo pose Iddio ». 


Tutti giacobini 

Perché, adesso, i giacobini erano i 
Mazzini, i Garibaldi, i Dandolo, i Mà- 
nara, i Masina, i Mameli, e non più i 
i sanculotti, che avevano importato 1 
d’oltre Alpe « la sanguinosa rivoluzio- I 
ne »; ma quasi per fatalità,,come ogni 
volta che lasciava il dialetto, il poe¬ 
ta doveva dimostrarsi inferiore a se 
stesso, e non soltanto artisticamente. 

Fra l'una e l'altra repubblica, e 
sotto il governo di cinque Papi, si era 
già svolta quasi intera la vita del Bel¬ 
li. Pio VII, di ritorno dalla prigionia, 
sollecitato dalla regina di Napoli che 
non aveva dimenticato l'ospitalità 
clandestina offerta da casa Belli al 
suo sventurato favorito Valentini, 
conferì al trentottenne Gaudenzio, pa¬ 
dre di Gioacchino, « un onorevole ca¬ 
rico » nella Darsena di Civitavecchia. 

E lì la famiglia prosperò anche per 
i commerci marittimi a cui Gauden¬ 
zio seppe dedicarsi molto proficua¬ 
mente. Ma forse osò troppo; e men¬ 
tre il piccolo Gioacchino sognava di 
veleggiare verso la Spagna con uno 
de’ vascelli paterni, tre di questi sal- 
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parono senza di lui a cercar grana¬ 
glie in Barberia, e non se ne sepfie più 
nulla. Poco dopo scoppiò il colera sul¬ 
le galere pontificie, e quei miserabili 
legati al remo « a torme a torme tra¬ 
passavano dalla catena alla morte ». 
E Gaudenzio, a fronteggiare corag¬ 
giosamente il malanno, tanto si pro¬ 
digò che contrasse il contagio e ne 
morì. 

Gioacchino, il maggiore dei tre or¬ 
fani, non aveva ancora tredici anni. 
La madre desolata, le finanze in ro¬ 
vina. Tempi tristi. Tornarono a Roma 
e camparono alla meno peggio, con 
qualche modesto aiuto di parenti. 
Gioacchino studiava di lena. Era già 
stato a scuola a Civitavecchia, non 
senza qualche vivace insofferenza con¬ 
tro le pene corporali che facevano 
allora parto integrante dei metodi pe¬ 
dagogici. « I maestri » egli dice « de¬ 
siderosi di reprimer.e il mio fiero 
carattere, erano sempre con la sferza 
alzata sopra di me; ma non era quella 
la via di correggermi, perché il mio 
amor proprio, fatto per essere cimen¬ 
tato e non offeso, sdegnava ogni pu¬ 
nizione comune agli animali privi di 
quella ragione, di cui molto bene io 
mi accorgeva dotato. Cosi le mie pas¬ 
sioni divenivano ogni di più ribelli, 
ed una ingiustizia pose finalmente il 
colmo alla mia intolleranza, perché, 
condannato ad alcune battiture in pe¬ 
na di un fallo non commesso, io non 
mi sentii capace di sostenere queirin¬ 
debito scorno, ed amai piuttosto di 
bandirmi volontariamente da scuola, 
ove io contava ogni giorno un insul¬ 
to. Partii infatti; ma poi. e le preghie¬ 
re di mia madre e la giustificazione 
del mio precettore mi vinsero; ed io 
ritornai mansueto là donde sì furi- 
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bondo era uscito. Vaglia però il ve¬ 
ro in appresso fui più ragionevolmen¬ 
te trattato, e le ammonizioni e i con¬ 
sigli e la dolcezza ottennero da me 
una mansuetudine a cui non avreb¬ 
bero mai saputo condurmi la minac¬ 
cia e il rigore », 

Ma, solo tre anni dopo la scompar¬ 
sa del padre, perdette anche la ma¬ 
dre. Allora, col fratello Carlo, si pro¬ 
cacciarono un impieguccio di compu¬ 
tisti neH’ammìnistrazione dei principi 
Rospigliosi. 

Il poeta era un giovinetto ormai, 
capo di famiglia. Ma ne’ suoi appunti 
autobiografici, confidenze fraterne al¬ 
l’amico Ricci, non nasconde i trascor¬ 
si inevitabili dell’età: il giuoco del bi- 
gliardo, le partite a palla, le donnet¬ 
te; soprattutto « le comiche decla¬ 
mazioni » nelle quali già si distingue¬ 
va applaudìtissimo. Gli si aprì allora 
la vena satirica. Incantò una ricca 
vedova, Maria Conti, che gli offri 
l'agiatezza nel suo palazzo di piazza 
Poli; e la sposò: lui aveva venticin¬ 
que anni, lei undici di più. Furono 
felici; ed ebbero un figlio: Ciro. 

Il vero poeta finalmente fiorì. Non 
risparmiò nessuno, neppure i Papi. 
Dei cinque della sua vita, si salvò sol¬ 
tanto il primo, Pio VII Chiaramonti, 
forse perché a quel tempo egli era an¬ 
cora molto giovane o perché ne fu 
trattenuto dalle sofferenze patite da 
quel Pontefice e dal riconoscente ri¬ 
cordo del beneficio elargito a suo pa¬ 
dre; ma gli altri quattro, Leone XII 
Della Gcnga, Pio Vili Castiglioni, 
Gregorio XVI Cappellari e Pio IX 
Mastai, dovettero passar tutti, bene 
o male, sotto le argute sue forche. 
Eppure Gioacchino Belli non fu sem¬ 
pre malevolo. Per Leone XII, il Papa 
riformatore, non risparmiò l’ironia: 


« Quer che faceva lui, unente era brutto: 
Quer che diceva lui, tutto era dotto; 
Ogni nimmico suo era un frabbutto. 
Un giacubbino, un ladro, un galeotto ». 

Ma poi, quando lo vede, disteso sul 
catafalco, passare tra i ceri per la Via 
Papale da Montecavallo al Vaticano, 
ha pur una parola che pare una ca¬ 
rezza: 

« ler sera er Papa morto c'è passato 
Proprio avanti ar cantone de Pasquino: 
Tritticanno la testa sur cuscino 
Pareva ’n angeletto appennicato ». 

Anche per Pio Vili ha un saluto 
reverente: «Che fior de Papa! », ma 
il Castiglioni regnò soltanto un anno 
e otto mesi: passò come un fiore, ap¬ 
punto. Nondimeno, poi che oggi tan¬ 
to si parla di riforme di vesti e di re¬ 
gole nei conventi femminili, vorrem¬ 
mo citare un altro sonetto poco noto, 
che torna a onore di quel Pontefice: 

« Senti st'antra. A San Pietro e Mar- 

[ cellino 

Ce stanno certe moniche befane 
Ch’aveveno pe‘ voto er contentino 
De magnò tutto quanto co' le mane. 
Vedi se na' forchetta o un cucchiarino 
Si un cortelluccio pe' tajacce er pane 
Abbi da offènne Iddio! N'antro tantino 
Leccaveno cor muso come er cane! 

Pio ottavo, però, bona memoria, 

Che vedde no molino quer porcaro, 
Je disse: — Madre, e che vòr di 'sto 

Istoriai 

Séte state avvezzate ar monne.zzarof 
Che voto! Un corno. A Dio pò dasse 
’ ' [groria 

Puro co’ la forchetta e cor cucchiaro! ». 

Il bersaglio preferito, si sa, fu Pa¬ 
pa Gregorio. Quante frecciate! 

« Quanto sta bene er Papa! Quanto è 

l bello! 

Che appetito che tié ner refettorio! 

Ma che salute ha "sto Papa Grigorio! 
Questo campa ’na botte c un sgomma- 

[ retto!*. 
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Regnò infatti quindici anni, tre me¬ 
si e , ventinove giorni. Nel taccuino 
del Belli, con la data del primo giu¬ 
gno 18-46, si trovò scritto: 

s È morto Papa Gregorio. Me di¬ 
spiace. Je volevo bene perché.me da¬ 
va er gusto de dinne male . 

Poi venne il Papa bello, il Ponte¬ 
fice rugiadoso. E il Belli lo ammira, 
come tutti: il sonetto Er Pajxi pa¬ 
cioccone porta la data del 27 ottobre 
dell'anno stesso: 

" Quanno tc guarda lì co’ qucl'occhietti, 
Co' quella sm’ boccuccia risarella, 

Nun te senti arimòve le budellaf 
Nun je' daressi un bacio a pizzichet- 

1 fi.»...»; 

ma, subito, delle troppe acclamazioni 
si adombra e lo ammonisce: 

: /.' Hitn se /idi lui de quer subbisso 
D'apprausi e sbattimano e fiori a 

. * | pioggia : 

S’aricordi l> panne e ’r Crocifisso ». 

Anche questi versi sono dell’8 no¬ 
vembre 1846: mirabile profezia, che 
rincalzerà presto: < Pe' bono, è bono 
assai: ma er troppo è troppo . non 
dimenticando lo spauracchio dei gia¬ 
cobini: / Insili che ar Papa je staran¬ 
no addosso - De qua li giacubbini a 
fa’ l'abisso... 

11 poeta vede nero. E verrà la se¬ 
conda repubblica. Aveva fatto testa¬ 
mento già da tempo: nel 1837, anno 
del colera e della morte' della mo¬ 
glie; e poiché la moria era grande, 
aveva nominato pel figlio Ciro ben 
dieci tutori che potessero succedersi 
nel caso di decesso. Era uscito dal 
palazzo di Piazza Poli e s’era ritira¬ 
to in casa Mazio. Frequentava anco¬ 
ra l'Arcadia e saltuariamente qualche 
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convegno letterario, ove recitava a 
memoria. I manoscritti li aveva con¬ 
segnati al cieco monsignor Tizzani, 
perché li distruggesse. Di solito, de¬ 
poneva ferraiolo, mazza e tubino sul¬ 
la panca d'ingresso, avanzava lieve 
con brevi cenni di saluto, si sedeva 
addirittura nel mezzo della sala dopo 
aver tratto di tasca il fazzolettone 
colorato e un berrettino di seta nera 
che apriva come una busta per met¬ 
terselo in capo a difesa degli spifferi. 
E diceva il sonetto con aria distac¬ 
cata ed assente, non mutando mai 
l’espressione ipocondriaca del viso it¬ 
terico, beffeggiato tanto spesso dalla 
piccola cugina Orsola i «il color tuo 
parigino - cuginetto cerottino»); e 
frattanto, verso dietro verso, quel ber¬ 
rettino se lo rigirava con due dita sul 
cranio, con mossette eguali, sino alla 
fine della dizione. Gli ascoltatori pro¬ 
rompevano nelle risate, e lui muto e 
chiuso, mutria lontana inaccessibile, 
lasciava finalmente in pace il berret¬ 
tino. ' 

Col suo berrettino e in vestaglia, 
la sera del 21 dicembre 1863, se ne 
stava solo nella sua camera. Da qual¬ 
che giorno non si sentiva bene. Si era 
levato dalla poltrona e passeggiava 
lentamente, con in mano uno scaldi¬ 
no e il rosario. S’intese un tonfo; e 
dalla stanza accanto, ove studiavano, 
accorsero i nepotini Carlo e Giacomo, 
figli di Ciro... 

Il vecchio poeta giaceva immoto 
sul pavimento, tra il rosario intatto 
e lo scaldino in pezzi: l’intangibilità 
della Fede, il crollo d’una vita e d’una 
generazione. 

Gustavo Brigante Colonna 


FEDELI IN ATTESA DELLA BENEDIZIONE DEL PAPA. « ... È USCITO GGIA DA f A SAGRISTIA - ER ZANTO PADRE... » 
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3 ■ PERCHÉ 

LA STRADA 

UCCIDE? 



A un incrocio, si scontrarono 
fragorosamente un'auto e 
un camion. Il guidatore della 
vettura, in procinto di girare 
alla propria sinistra, non ave¬ 
va veduto l’altro veicolo che 
sopraggiungeva. Come mai? 
Si era forse verificata qualche 
errata segnalazione? Oppure 
l'eccessiva velocità dell'auto¬ 
carro aveva contribuito a de¬ 
terminare lo scontro? Tutti 
questi interrogativi, che sem¬ 
bravano destinati a rimanere 
senza risposta da parte de¬ 
gli uomini della Polizia della 
strada, trovarono invece un 
inatteso, drammatico chiari¬ 
mento, quando il caso venne 
esaminato dal medico. Lo 
scienziato scoprì che il guida¬ 
tore dell’auto era affetto da 



alla (fuida di auto veloci 


un tumore al cervello: di qui 
una grave menomazione del¬ 
l'occhio destro. E il disgrazia¬ 
to non aveva consapevolezza 
di questo difetto. 

L’episodio mi fu narrato dal 
prof. Ulrico Sacchi, della Cli¬ 
nica delle malattie mentali e 
nervose dell’Università di Ge¬ 
nova, direttore del Laborato¬ 
rio medi co-psicotecnico del¬ 
l'Automobile Club di Milano. 
Non è un caso isolato; gli 
esempi raccolti dagli scienzia¬ 
ti che in Italia coltivano la 
psicotecnica sono molteplici e 
clamorosi. Esaminate le stati¬ 
stiche delle disgrazie e subito 
constatate con meraviglia che 
la quarta parte di esse avven¬ 
gono per cause che nessuno 
riesce a spiegare con sicurez¬ 
za: è un mistero che si po¬ 
trebbe chiarire solo riuscendo 
a decifrare la psicologia del 
guidatore negli istanti che 
precedettero immediatamente 
l’incidente. Ma una zona, non 
meno velata di mistero, inte¬ 
ressa anche quegli infortuni 
che si attribuiscono a cause 
ben determinate. Per esempio, 
si resta perplessi quando si 
vede che su cento incidenti 
dovuti a « inosservanza alle 
norme della circolazione », 25 
sono imputati a eccesso di ve¬ 
locità e 27 al fatto di non aver 
dato la precedenza a un altro 
veicolo, due infrazioni vera¬ 
mente incomprensibili. 

Ma tali incidenti possono 


essere chiariti appunto dalla 
psicotecnica, una delle più 
sottili e ingegnose scienze. 
Ogni cento disgrazie dovute a 
imprudenza, 32 derivano dalla 
causa indicata dai tecnici con 
la dizione: <• non frenò in tem¬ 
po utile ». Se gli autori di tali 
episodi si fossero fatti esami¬ 
nare da uno specialista prima 
di salire in macchina, avreb¬ 
bero saputo di essere predi¬ 
sposti a commettere errori 
del genere, perché dotati di 
una scarsa attitudine a valu¬ 
tare le distanze, o perché af¬ 
fetti da una pericolosa len¬ 
tezza di riflessi, per cui uno 
spazio di tempo troppo lungo 
intercede fra il momento in 
cui la loro mente decide di 
frenare e quello in cui il pie¬ 
de effettivamente frena. 

Soggetti anormali 

Ma ecco un altro esempio 
significativo. Due auto coz¬ 
zarono a un incrocio in cor¬ 
so Italia, a Milano. Uno dei 
due guidatori candidamente 
dichiarò: « Ci fu uno strano 
gioco di echi per cui io ebbi 
l'impressione che provenisse 
dalla sinistra il colpo di claxon 
della macchina che in realtà 
giungeva dalla parte oppo¬ 
sta ». La verità era ben di¬ 
versa, sebbene quel guidatore 
fosse in buona fede: egli ave¬ 
va un udito difettoso, non per 
scarsa sensibilità, ma perché 
ottuso nel riconoscere la di¬ 


rezione di provenienza dei 
suoni. 

Ogni episodio getta uno 
sprazzo di luce su una realtà 
che purtroppo non è abba¬ 
stanza nota. Inesplicabile par¬ 
ve la sciagura toccata a un 
ciclista, travolto a Genova da 
un automobilista che proce¬ 
deva a velocità normale. « È 
un'inesplicabile fatalità » dis¬ 
se l’investitore.«Lo vidi quan¬ 
do già era sotto le ruote. Ep¬ 
pure io ho una vista perfet¬ 
ta. » Infatti entrambi i suoi 
occhi presentavano 10/10 di 
efficienza, ma - ecco la fatale 
menomazione - l’ampiezza del 
campo visivo era inferiore al 
normale. Ancora: a Bologna 
un uomo sano, robusto, nor¬ 
male per vista e per udito 
andò a schiacciarsi fra un ca¬ 
mion e un tram mentre una 
facile sterzata sarebbe stata 
sufficiente a evitargli la scia¬ 
gura. Come mai? Egli recava 
in sé una delle più pericolose 
predisposizioni, sul conto del¬ 
le quali tuttavia nessuno in¬ 
daga al momento di rilasciare 
la patente di guida: era un 
emotivo. 

Tutto ciò dimostra che sul¬ 
le strade, al volante di mac¬ 
chine veloci, circolano persone 
che sono autentici pericoli 
pubblici: e il guaio è tanto 
peggiore per il fatto che essi 
stessi ignorano di essere tali. 
D’altra parte, in molti casi, 
questi medesimi soggetti po¬ 
trebbero essere ricondotti nel¬ 
la normalità, se, per esempio. 


fossero sottoposti a un adatto 
trattamento medico, o a una 
cura ricostituente, sufficiente 
a rinforzare la vista, o a re¬ 
stituire equilibrio al sistema 
nervoso. Il problema della si¬ 
curezza della circolazione re¬ 
sterà insoluto sino a quando 
non sarà tenuto in più alta 
considerazione il più impor¬ 
tante dei suoi fattori :’ l’uomo, 
il fattore cioè dal quale di¬ 
pende il 70'/r delle disgrazie. 

Risultati sorprendenti 

Ma non si sarà fatto un pas¬ 
so innanzi, finché non si rico¬ 
noscerà chela valutazione del¬ 
l'attitudine alla guida è pos¬ 
sibile solo mediante l’indagine 
psicotecnica. Con questo mez¬ 
zo negli Stati Uniti si conse¬ 
guirono risultati sorprendenti, 
si documentò resistenza dei 
predestinati all’infortunio, e 
se ne diagnosticarono le ca¬ 
ratteristiche: nelle maggiori 
Università, per esempio a 
Yale e a Harward, si crearo¬ 
no le « Clinica of repeaterx », 
le cliniche dei recidivi, viven¬ 
te antitesi di quegli altri auto¬ 
mobilisti - moltissimi - che 
percorrono migliaia di chilo¬ 
metri senza il minimo inci¬ 
dente. 

Per comprendere quanto 
estese siano le possibilità di 
indagine della scienza basta 
visitare il Laboratorio di psi¬ 
cotecnica dell’Automobile 



L’AUTOMOBILE CLUB D’ITALIA SVOLGE NELLE SCUOLE ELEMENTARI UN’ATTIVA OPERA DI PROPAGANDA CONTRO GLI INFORTUNI, METTENDO IN GUARDIA 
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Per le strade circolano molte perso¬ 
ne predestinate inconsapevolmente 
all’infortunio; soltanto con l’indagi¬ 
ne psicotecnica preventiva diminuirà 
lo spaventoso numero di incidenti. 


Club di Milano, dotato di stru¬ 
menti forniti dalla Safety De- 
partement dell 'Automobile 
Asnociation degli Stati Uniti. 
Sono i più perfezionati con¬ 
gegni creati sino ad oggi dalla 
tecnica; essi consentono di 
controllare con esattezza la 
percezione visiva, la visione a 
luce ridotta e a luce abba¬ 
gliante, il riconoscimento dei 
colori, la valutazione delle di¬ 
stanze, le funzioni motorie, i 
tempi di reazione della mano 
e del piede, la prontezza, l'at¬ 
tenzione, l’emotività, la per¬ 
cezione acustica, il riconosci¬ 
mento della provenienza del 
suono, eccetera. 

Ma fino a che punto in Ita¬ 
lia ci si giova di questi pre¬ 
ziosi mezzi di accertamento? 
Ahimè, la risposta è scorag¬ 
giante. Infatti all’indagine psi¬ 
cotecnica ricorre soltanto chi 
vuole, perché la legge non sta¬ 
bilisce alcun obbligo. Esistono 
parecchi laboratori. Uno dei 
primi sorse a Torino, e l’A¬ 
zienda Tranviaria Municipale 
prese a inviare i suoi aspi¬ 
ranti conduttori prima di af¬ 
fidar loro un veicolo. Da quan¬ 
do, questa misura fu adottata, 
il numero degli incidenti di¬ 
minuì. Il Laboratorio di Mila¬ 
no lavora con ritmo crescente; 
^on di rado accade che un 
privato si presenti a quegli 
scienziati, dicendo: « Desidero 
essere del tutto tranquillo 
quando porto con me in mac¬ 
china la mia famiglia. Voglio 


« 

perciò sottopormi agli accer¬ 
tamenti psicotecnici ». Fra le 
società che gestiscono autoli¬ 
nee si diffonde la pratica di 
condurre i propri piloti a com¬ 
piere queste rigorose indagini. 
Ma tutto ciò è puramente vo¬ 
lontario. Quando sul vostro 
cammino scorgete quei ciclo¬ 
pici autotreni i cui movimen¬ 
ti sembrano offrire a ogni 
istante un pericolo, state be¬ 
ne in guardia e astenetevi da 
qualsiasi eccesso di fiducia: è 
probabile che gli uomini ai 
quali sono affidati tali colossi 
non abbiano superata altra 
prova, tranne quella della pa¬ 
tente di guida. Il che, dal pun¬ 
to di vista delle attitudini, è 
del tutto insufficiente. Duran¬ 
te la recente Conferenza del 
traffico e della circolazione 
tenutasi a Strcsa, su questo 
tema si elevarono voci ammo¬ 
nitrici di tecnici. 

Episodi paurosi 

Si citò un episodio pauro¬ 
samente istruttivo: un aspi¬ 
rante al permesso di guida di 
secondo grado fu bocciato per 
sordità dalla Commissione 
della città nella quale risie¬ 
deva. Egli mutò residenza, 
tentò di nuovo l’esame e fu 
promosso. Come meravigliar¬ 
si ancora se accadono molte 
disgrazie? 

Sulle modalità con cui l’in- 



BAMBINI DAI PERICOLI CON LEZIONI. ESEMPI E OPUSCOLI 



Omelette Régai 

(per ire. persone ) 

Tagliuzzate tincincnte una cipolla, mettetela in un tegame con un po* di olio c burro e fate 
rosolare: aprite una scatola di rame di bue a lesso SIMMENTHAL gr. 2U0. tagliuzzatela e 
aggiungete al soffritto preparato con un po’ di prezzemolo tritato e cuocete |**r 10 minuti. 
A parte l>attete tre uova, con un cucchiaino di farina bianca, uno di formaggio, un pizzico di 
sale e mezzo bicchiere di latte. Mescolate bene il tutto, 
unite la carne già preparata alle uova, versate nella pa¬ 
della bollente e fate l'omelette. Guarnite con due funghi 
all’aceto tagliati, «quattro cetrioli tagliati a ventaglio, un 
pejierone rosso e insalata. Questo 
piatto sarà pronto in 15 minuti 
circa e costa L. 110 per persona. 



Una statola carne 


Sinimcnthal grammi 200 

L. 150 

3 uova . 


burro , cipolla . Jor maggio 


contorni . 

„ 80 


L. 340 


GRATIS verrà inviato a domicilio il nostro 
« PICCOLO RICETTARIO DI CUCINA» 

illustrato a colori, a chi ne farà richiesta, 

indirizzando a: S. A. SIMMENTHAL - MONZA 
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“in pochi minuti toglie ogni dolore ” 
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PERCHE LA STRADA UCCIDE ? 



Sensazionale il “ giallo" della settimana 

PERRY MASON E LE DUE MOGLI 

di Erte Stanley Gardner 

Una vicenda complicata e apparentemente inestricabile, il cui miste¬ 
ro à sciolto durante il più avvincente dibattito che mai sia stato so¬ 
stenuto daU'“awocato del diavolo" in tutta la sua brillante carriera. 
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PERIODICI MONDADORI 



dagine psicotecnica dovrebbe 
essere compiuta esistono pro¬ 
poste assai pratiche. Innanzi¬ 
tutto sarebbe necessario ren¬ 
dere obbligatorio quest'esame 
, per i guidatori di automezzi 
pubblici, e per gli autisti di 
professione. Ma meriterebbe 
pure di essere raccolta la tesi 
di padre Gemelli, pioniere in 
materia. Egli sostiene che do¬ 
vrebbero essere sottoposti a 
questa prova coloro che ab¬ 
biano avuto almeno un inci¬ 
dente attribuibile a loro stes¬ 
si. Per coloro che furono pro¬ 
tagonisti di due incidenti, 
l’esame dovrebbe essere com¬ 
piuto in modo tale da decide¬ 
re sull'opportunità di togliere 
definitivamente la patente di 
guida. 

Ma un altro punto di non 
minore interesse viene segna¬ 
lato con particolare insisten¬ 
za da padre Gemelli e da altri 
specialisti: la necessità di ac¬ 
certare se il guidatore, al mo¬ 
mento della disgrazia, era sot¬ 
to l’azione dell’alcool. Le sta¬ 
tistiche italiane registrano 
dati quanto mai lusinghieri al 
riguardo, ma non è affatto il 
caso di nutrire troppo ottimi¬ 
smo, perché nessuna seria in¬ 
dagine viene compiuta in pro- 
ppsito in caso di incidenti. In 
altri paesi, invece, si è rigo¬ 
rosi: gli addetti alla,Polizia 
stradale per prima cosa pre¬ 
levano un campione del san¬ 
gue di chi risulta implicato in 
uno scontro, cosicché l'accer¬ 
tamento del titolo alcoolico 
del sangue avviene con pronta 
sicurezza. Da noi, nulla. Biso¬ 
gna tuttavia aggiungere che 
questo controllo di per sé è 
soltanto parzialmente proba¬ 
torio, perché l’effetto dell’al¬ 
cool è variabilissimo da sog¬ 
getto a soggetto: c’è chi ser¬ 
ba piena padronanza di sé an¬ 
che dopo avere bevuto molto; 
altri ha il cervello annebbiato 
al primo aperitivo. 



SOTTO: PADRE GEMELLI È UNO DEI SOSTENITORI DELL'INDAGINE 


Civile richiamo 

« La lotta contro gli inci¬ 
denti > osserva uno dei massi¬ 
mi competenti, Giovanni Ca¬ 
nestrini «deve essere condotta 
universalmente, non per com¬ 
partimenti stagni, ma operan¬ 
do congiuntamente su tutti i 
fattori che concorrono a de¬ 
terminare o a provocare l'in¬ 
cidente: strade, educazione 
dei giovani, controlli selettivi 
della Polizia, educazione dei 
guidatori, segnalazioni, azio¬ 
ne educativa dei tribunali e 
.degli agenti del traffico, ap¬ 
plicazioni tecniche e verifiche 
ispettive ai veicoli, nonché 
studio razionale della circo¬ 
lazione stradale. » 

I provvedimenti concreti 
che si possono adottare per 
migliorare le condizioni di 
fatto sono numerosi: in una 
tabella a parte citiamo i prin¬ 
cipali. Ma una parola parti¬ 
colare merita un attore che 
abbraccia l’intero problema 
della sicurezza della circola¬ 
zione: è l’elemento psicologi¬ 
co, la mentalità di tutti co¬ 
loro che frequentano le stra- 



IN QUESTO GRAVE INCIDENTE AUTOMOBILISTICO AVVENUTO IN 
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PSICOTECNICA PREVENTIVA. SOPRA: UN MORTALE SCONTRO 


. 


SETTE RICHIESTE DEI TECMC1 

I _ Migliorare ed estendere le grandi arterie; dare una 
A “ massicciata praticabile alle strade secondarie che 
potrebbero decongestionare il traffico delle princi¬ 
pali vie di comunicazioni. 


2 


Accelerare la redazione del nuovo codice della stra¬ 
da; stabilire subito la norma per cui la precedenza 
assoluta tocca a chi percorre le strade più importanti. 


3 

4 


Fissare limiti di velocità nelle zone nevralgiche, sia 
in città, sia fuori. 

Assistere e guidare gli utenti della strada con ab¬ 
bondanza di cartelli indicatori, razionalmente collo¬ 
cati. 


5- 


Spazzar via dalle strade ciò che può distrarre o di¬ 
sturbare i guidatori: pubblicità, siepi o muri limita¬ 
tori della visibilità, ecc. 


6 


Rendere più sicuramente visibili di notte carri e 
ciclisti, applicando un catarifrangente a ogni carro 
e verniciando con materia fosforescente le pedaliere 
delle biciclette. 


7 


Si muniscano di segnalatore di sorpasso i grossi vei¬ 
coli; a chi ferma la macchina sul margine di una 
strada di grande comunicazione sia reso obbligatorio 
l’uso di un cartello, che sarà naturalmente luminoso 
di notte, con l’indicazione dell’imminente ingombro. 



FRANCIA HA PERDUTO LA VITA UNA SIGNORA DI VENTUN ANNO 


de. L’uomo ragiona ancora co¬ 
me se il ritmo del traffico fos¬ 
se tuttora di cinque chilome¬ 
tri all’ora, come accadde per 
innumerevoli secoli. Bisogna 
abituarlo a mutare l’ordine 
dei pensieri. Molto utile è la 
azione di propaganda che si 
svolge nelle scuole elementa¬ 
ri, ove, di fatto, la circolazio¬ 
ne con i suoi pericoli è diven¬ 
tata quasi una materia di in¬ 
segnamento. Particolare effi¬ 
cacia hanno poi certi mezzi di 
suggestione intesi ad agire 
direttamente sui guidatori di 
veicoli vejoci. Merita per 
esempio di essere citata l’ini¬ 
ziativa dei « Probiviri della 
Strada », ideata dall’Automo¬ 
bile Club di Milano. I probi¬ 
viri sono automobilisti di lun¬ 
ga esperienza che volontaria¬ 
mente danno notizia all’ACI 
delle infrazioni da essi rile¬ 
vate. L’Automobile Club in¬ 
via ai contravventori una cor¬ 
tese cartolina dicendo loro 
che l’irregolarità venne nota¬ 
ta; implicita è l'esortazione al 
rispetto delle regole del gio¬ 
co. Non c’è sanzione, ma so¬ 
lo civile richiamo al senso di 
responsabilità; eppure, nota 
Paolo Garelli, d’efficacia è in¬ 
dubbia. C’è tuttavia chi agi¬ 
ta questa proposta: sia au¬ 
mentato il numero dei probi¬ 
viri della strada, e a essi sia 
conferita l'autorità di eleva¬ 
re vere e proprie contravven¬ 
zioni. 

La scheda personale 

Ma il potere di suggestione 
che con maggiore intensità 
esercita benefico influsso su¬ 
gli utenti della strada è pur 
sempre quello della Polizia. 
Basta la vista del caratteri¬ 
stico casco dei « motociclisti 
della legge » per indurre alla 
prudenza anche i più sperico- 
colati cultori di acrobazie. 
Quando i 2800 agenti attual¬ 
mente a disposizione di que¬ 
sto servizio avranno ricevuto 
un sufficiente rinforzo di nuo¬ 
vi contingenti; quando soprat¬ 
tutto la loro attrezzatura sa¬ 
rà adeguatamente migliorata 
ed essi pure, come i loro col¬ 
leghi americani, avranno, ad 
esempio, auto dotate di radio- 
telefono, allora un altro im¬ 
portante passo avanti sarà 
stato compiuto. 

Ultimo punto: la creazione 
della scheda personale dei gui¬ 
datori. Si tratta di una specie 
di corrispettivo del cartellino 
penale per ciascun titolare di 
patente di guida. Sulla sche¬ 
da verrebbero registrate tut¬ 
te le infrazioni compiute dai 
titolari. È facile comprendere 
quale progresso si compirà il 
giorno in cui i rimorsi dei pic¬ 
coli e dei grandi investitori, 
anziché restare nascosti nella 
coscienza dei responsabili, ap¬ 
pariranno scritti in tutte let¬ 
tere su un documento che in 
qualunque momento può es¬ 
sere consultato da chi ha il 
potere di assolvere o condan¬ 
nare imputati, o di concedere 
e ritirare patenti. 

(3 ■ Fine ) Flll’iO Fusolo 



UN SENSO DI LANGUORE 
ma l'Acaua di Colonia Classi¬ 
ca Jean Marie Farina ridona 
calore al corpo infreddato, 
se frizionata sulla pelle; 
mentre conserva vigore e fre¬ 
schezza a tutto l'organismo, 
se vaporizzata sulla persona 
dopo il bagno o la toeletta. 

L'Acqua di Colonia Clas¬ 
sica. preparata secondo la i 
formula più antica, porla la 
firma «Jean Marie Farina» 
ed è fabbricata dai suoi 
successori Roqer & Galle!. ' 




45 





















Un intero romanzo 
nel prossimo numero 


di Hemingway 


SlEPOCA 


Senza aumento di prezzo, EPOCA n. 115 — che uscirà il 12 dicembre 
p. v. — avrà 40 pagine di supplemento. In queste 40 pagine verrà pub¬ 
blicato in esclusiva per l'Italia e nel suo testo integrale quello che già 
si considera il capolavoro della letteratura americana contemporanea : 

IL VECCHIO E IL MARE di Ernest Hemingway 

il celebre autore di “PER CHI SUONA LA CAMPANA” 






Nell’originale in lingua inglese que¬ 
sto romanzo, che EPOCA presenta 
nella versione integrale di Fernanda Pi* 
vano, e con illustrazioni cel pittore Ugo 
Marantonio, si compone di 27.000 pa¬ 
role: e ciascuna di queste parole è quel¬ 
la che occorre, non si potrebbe cambiar¬ 
la, né toglierla e nemmeno aggiungerne 
altre. Perché II vecchio e il mare, è 
nato sotto il segno della grande poesia. 
È la storia di un vecchio pescatore cu¬ 
bano che, dopo molti giorni di sfortuna, 
si avventura al largo della Corrente del 
Golfo per miglia e miglia, solo in una 
piccola barca, e aggancia all’amo un 
pescespada gigantesco, il più grande che 
abbia mai veduto, assai più grande del 
suo guscio di noce. E la storia di una 
lotta, la lotta di un uomo nella piena 
nobiltà della propria intelligenza, co¬ 
stanza, scaltrezza, contro un gigante 
marino nella piena nobiltà della propria 
bellezza, natura, potenza. Ma attraver¬ 
so i tre giorni e le due notti di quella 
lotta cullata dall’Oceano, Hemingway 
narra il più vasto poema della illumina¬ 
ta volontà e dignità umana di fronte 
alla cieca opposizione del fato. È un 
romanzo che ciascuno gusterà secondo 
la propria sensibilità: «-hi per remozione 
del racconto, ehi per il simbolo, ehi per 
il magistero dell’arte; tutti, chiudendo il 
libro, si sentiranno migliori, come sem¬ 
pre dinanzi a uria grande opera d’arte. 
* 

Dopo essere apparso nel numero 115 
di EPOCA II vecchio e il mare ver¬ 
rà pubblicati» entro dicembre in vo¬ 
lume nella “ Medusa ’ di Mondadori. 
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VOLLE CHE LA REGGIA 

diventasse una casa 


Per la sua modestia la Regina fu accusata 
di avere u imboscata la monarchia ”, ma i 
modi semplici e la generosità della Sovrana 
accrebbero il prestigio della Casa regnante . 


Roma, dicembre 
na mattina di metà di settem¬ 
bre del 1943 la signora Rubar- 
telli, moglie deH'Ammiraglio Co¬ 
mandante la Piazza di Brindisi, 
stava ancora in vestaglia nel suo 
appartamento al Comando. L’Am¬ 
miraglio era uscito presto: un ra- 
B diogramma gli aveva ordinato di 
recarsi col motoscafo incontro alla 
corvetta « Baionetta ». che stava 
per arrivare a Brindisi, e aveva a 
bordo « un alto personaggio ». 

La signora non si preoccupava 
molto di chi potesse- e.rsere questo 
alto personaggio per ii quale do¬ 
veva incomodarsi il Comandante 
delia Piazza: al massimo qualche 
ministro, nulla da incutere sogge¬ 
zione all'ospitalità della Regia Ma¬ 
rina. Svolgeva tranquilla le atti¬ 
vità mattutine consuete di una si¬ 
gnora al suo risveglio, che sono 
sempre le stesse, anche in un ap¬ 
partamento demaniale. Ma arrivò 
di corsa, trafelata e sconvolta, l’or¬ 
dinanza che era uscita con il ma¬ 
rito, e balbettava parole confuse. 

Quando riuscì a farsi capire, la 
signora Rubartelli temette che il 
marinaio fosse < uscito pazzo », co¬ 


me si esprime in napoletano la 
Marina italiana. Diceva che stava¬ 
no per arrivare il Re, la Regina, il 
Principe, e tutti quanti, 11, qui, in 
casa. E insisteva, spiegava, il si¬ 
gnor Ammiraglio gli aveva ordina¬ 
to di precipitarsi ad avvertire. La 
signora Rubartelli sbalordita ed 
incredula, cercava di mettersi in 
ordine almeno le idee, e nel salot¬ 
to vide apparire la figura alta del¬ 
la regina Elena, e fu la prima, 
la sola che vide in quel momento 
nel gruppo. La signora in vestaglia 
accennò una riverenza di corte, 
mormorando: «Vostra Maestà, 
\orrà scusarmi...». E la Regina le 
mosse incontro, l’abbracciò dicen¬ 
do: « Signora, è lei che deve scu¬ 
sare me ». 

La regina Elena è tutta in que¬ 
ste parole e in quell'abbraccio. Di¬ 
rei anzi, la Regina, semplicemen¬ 
te. in nessun altro modo, con nes¬ 
sun altro stile, la regalità poteva 
essere salvata in una situazione 
cosi disperatamente vicina al¬ 
l’umorismo: e quegli snob, che per 
tanti anni hanno confuso la rega¬ 
lità con il fasto, come confonde- 




In alto a sinistra: 1874 ■ I principini del Montenegro in una rarissima foto¬ 
grafia. Elena bambina è in braccio alla sorella Zorka. Da sinistra, Anastasia, 
Danilo, Militza e Maria. Poto sopra: Elena alla Corte dello Zar. dove sog¬ 
giornò nel 1895. Là conobbe Vittorio Emanuele, allora Principe di Napoli. 
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rebbero la signorilità con la ric¬ 
chezza, e hanno rimproverato alla 
regina Elena la sua semplicità, 
immaginandovi una inidoneità al¬ 
la posizione regale, possono rice¬ 
vere questo aneddoto come una ri¬ 
sposta e una lezione. 

In quel tempo di Brindisi che co¬ 
minciò così, si può cogliere la per¬ 
sonalità della regina Elena come 
al microscopio. L'angustia del tea¬ 
tro. la taceva grandeggiare invo¬ 
lontariamente e compendiava quel¬ 
li che pef- tanti anni, quasi mezzo 
secolo, erano stati i caratteri del¬ 
la sua regalità. Pareva quasi che 
l'antica semplicità di Villa Savoia 
assolvesse ora con indulgenza be¬ 
nevola la modestia della palazzina 
del Comando marittimo. E pareva 
anche, che la grave, epidemica mi¬ 
seria della minuta popolazione 
brindisina, quei bambini seminudi, 
quei tuguri cadenti della città vec¬ 
chia, le riassumessero intorno, 
sgombrando via ogni altro meno 
costante e meno sentito elemen¬ 
to, ciò che era stato l’essenziale 
«Iella sua missione regale, per con¬ 
servarglielo ancora quando tutto 
il resto agonizzava o decadeva. 

A Brindisi la discrezione dei suoi 
soccorsi, che per decenni avevano 
segretamente raggiunto in ogni 
parte d'Italia miserie ignorati', o 
peggio, talmente note che nessuno 
le notava più, non era possibile, 
tutto veniva a sapersi, la somma 
elargita, il vestitino regalato, e di 
tutto ora poteva anche valutarsi 
il costo di industriosa tenacia, di 
fermezza nella volontà di essere 
ancora Regina almeno nel bene¬ 
ficare, poiché di tutto si’ sapeva 
la scarsezza e la carestia. E cosi 
la popolarità della Regina non era 
più soltanto questione di sentimen¬ 
talismo meridionale, di abitudine 
secolare neH’affetto per i regnan¬ 
ti, ma' un fitto tessuto di ricono¬ 
scenze individuali. 

£)uasi una leggenda 

Del resto Elena era stata sem¬ 
pre più compresa dal popolo mi¬ 
nuto che dalle altre classi della Na¬ 
zione. Ora che è morta, e che nel¬ 
l'esilio ha dato una così alta pro¬ 
va di dignitoso decoro, si disper- 
dono le vecchie critiche che più 
o meno in sordina l’hanno accom¬ 
pagnata tìn dall'annuncio del suo 
fidanzamento in molti salotti, e 
forse in taluno lasciano il posto al 
rimorso di aver mal compreso e 
interpretato. Cominciò Eduardo 
Scarfoglio a beffeggiare con la sua 
prosa non sempre responsabile la. 
scelta della Principessa montene- 
grina. e raccolsero e continuarono 
la polemica del pettegolezzo quan¬ 
ti e soprattutto quante, avrebbe¬ 
ro voluto una corte fastosa, cen¬ 
tro dell'eleganza mondana. Ricor¬ 
do il giudizio di una principessa 
napoletana: « La Regina ha imbo¬ 
scato la monarchia ■. È un giudi¬ 
zio ben coniato e merita di essere 
valutato serenamente anche se per 
avventura si dovesse arrivare ad 
accettarlo in parte, giacché non 
vi è nulla di meno riguardoso, pol¬ 
la memoria dei sovrani, delle vuo¬ 
te apologie rii parata. 

Certo, coloro che ricordavano lo 
stile della Corte di Umberto e di 
Margherita, non potevano troppo 
appagarsi di quello della Corte di 
Vittorio Emanuele e di Elena. Di 
lutti quei piccoli e grandi riti con 
i quali la monarchia celebrava I; 
liturgia delle proprie funzioni sol 
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to Umberto, quasi nessuno soprav¬ 
visse al regicidio. E il trottar ra¬ 
pido della Victoria - della regi¬ 
na Margherita, annunciato da lon¬ 
tano dal rosseggiare delle livree 
degli stallieri ai passanti del Cor¬ 
so: rincontro con il ' Phaeton • 
che Umberto guidava, e il recipro¬ 
co salutarsi dei coniugi regali, il 
sollevarsi del cilindro, l’inchinar¬ 
si grazioso del viso sorridente: il 
salotto della Regina aperto agli 
uomini della cultura: la toilette 
della Regina il giorno del derby: 
tutto questo diventò leggenda rac¬ 
contata dalle mamme ai figli, e 
paragone col presente. Il quale, 
della nuova Corte, mostrava assai 
poco. 

Nemica del fasto 

Se la Regina proponeva un mo¬ 
dello, era soltanto quello della buo¬ 
na sposa e della buona madre. Le 
signore ricevute in udienza, tor¬ 
nate a casa, alla domanda dei fa¬ 
miliari: /. Che ti ha detto la Re¬ 
gina? >- avevano sempre la stessa 
risposta da dare: la Regina ave¬ 
va parlato di figli. Ma l’abilità 
sua era di parlarne da madre e non 
da sovrana con un tono dimesso e 
amichevole, raccontando esperien¬ 
ze proprie, dando consigli premu¬ 
rosi ed esperti. Sicché la visitai ri- 
ce, che molto spesso era la brava 
moglie di qualche funzionario ri¬ 
masto come mondanità alle tom¬ 
bole natalizie, usciva dall'udienza 
fiera di essere stata disinvolta con 
la Regina. E a pensarci bene, que¬ 
sto risultato intimo non è forse 
capolavoro di arte della regalità 
meno pregevole del celebre saluto 
della regina Margherita allo schie¬ 
ramento dei cortigiani e delle au¬ 
torità. 

Sarebbe stato più utile un tono 
diverso, una monarchia fastosa o 
anche semplicente elegante? Ve¬ 
ramente la monarchia italiana ha 
sofferto di questo suo celarsi al 
pubblico e la responsabilità ne 
spetta in modo prevalente ai gu¬ 
sti semplici della regina Elena? 
Quanto si conosce del carattere 
del re Vittorio lascia piuttosto 
supporre che la riluttanza al fa¬ 
sto fosse più sua che della Re¬ 
gina. e fosse in lui non so|o un 
aspetto del suo temperamento, ma 
una meditata scelta di condotta 
politica, che probabilmente non gli 
costava molto ma si assolveva di 
riuscire facile con la convinzione 
di esser saggia. 

Vittorio Emanuele non credeva 
nelle magie, e nella pompa ne ve¬ 
deva una, vana quanto tutte le 
altre: credeva invece che il secolo 
nuovo avrebbe conservato i re, a 
patto di vederli più magistrati e 
funzionari che re di corona, e vol¬ 
le essere uno di questi re moder¬ 
ni, ella scandinava », come si di¬ 
ceva. 

La regina Elena aveva troppo 
il senso del dovere e della devo¬ 
zione coniugale per non sapersi 
imporre, se le fosse stato richie¬ 
sto, il sacrificio di una esistenza 
di quotidiani doveri di mondanità 
e di etichetta. Si era formata alla 
Corte di Rrussia e non poteva tro¬ 
vare nulla che la intimidisse in 
una Corte sul tipo di quella di Um¬ 
berto, tutta riempita di parlamen¬ 
tari borghesi com'era. Dove fosse¬ 
ro poi, neU’Italia del '900, gli ele¬ 
menti per formare una Corte fa- 
•-tosa, non si riesce a vedere: 
l'aristocrazia in rovina, l’alta bor- 
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ghcsia assorbita nel rigoglio indu¬ 
striale del tempo di Giolitti, non 
avrebbero pel-messo nemmeno al¬ 
l’estrosità di Guglielmo II di cir¬ 
condarsi di splendore. 

Ma dal modo di esser regina, che 
le fu assegnato e che indubbiamen¬ 
te anch’essa accettò con sollievo, la 
regina Elena seppe trarre tutto ciò 
che di benefico poteva trarseno pol¬ 
la monarchia. Propose un modello 
di regina che può dirsi creato da lei, 
non meno diverso dalle regine in 
manto di ermellino che dalle regine 
in giro a piedi per le vie delle loro 
capitali, come certe sovrane del Set¬ 
tentrione. Non permise mai nessuna 
confidenza, nessun oblio del suo ran¬ 
go, e nell’esercizio del bene aveva 
un piglio di autorità e spesso di se¬ 
verità che incutevano soggezione e 
timore e ricordavano con chi si ave¬ 
va a che fare. Se la sua bontà non 
si smentiva mai. era però una bontà 


attiva e militante,- che si prefiggeva 
uno scopo e si serviva per raggiun¬ 
gerlo di tutto il prestigio della Co¬ 
rona, con la sicura coscienza delle 
proprie responsabilità regali. Non si 
limitava ad aspettare che le invoca¬ 
zioni delle miserie arrivassero al 
Palazzo Reale, ma andava a cercar¬ 
le dove sapeva di poterle trovare 
per lo studio attento che aveva fatto 
delle condizioni del suo popolo; e 
quando le povere famiglie soccorse 
vedevano arrivare, nella nera auto¬ 
mobile, accompagnata dal gentiluo¬ 
mo di servizio correttamente vesti¬ 
to di scuro, l’alta signora affettuosa 
e benigna, certo non stavano a guar¬ 
dare se il suo tailleur e il suo cap¬ 
pello erano alla moda o se aveva 
lasciato a casa il consueto piccolo 
mazzo di violette del quale sorride¬ 
vano le eleganti: ma riconoscevano 
la Regina quanto se fosse stata sul 


irono o dietro i cristalli della ber¬ 
lina di gran gala. 

E la prova è che la leggenda dura 
ancora. La prova che non è giusto 
il giudizio che abbia «. imboscato la 
monarchi^» la si trova nel dolore 
sincero che tutti hanno provato del¬ 
la sua scomparsa, indice sicuro del¬ 
la presenza che attraverso lei la 
monarchia si era croata nel popolo. 
Ma c'è di più: c’è che il tono da lei 
dato alla vita di Corte, quella sua 
vita tutta di intimità familiare ap¬ 
pena fuori dai compiti del bene, non 
hanno consentito nemmeno al più 
feroce nemico di Casa Savoia di ca¬ 
lunniare la Corte del Quirinale con 
le facili accuse della corruzione, del¬ 
lo sperpero, che sempre spuntano 
addosso ai troni caduti. 

Appena la lotta contro la monar¬ 
chia accennava a tentar di uscire 
dalle argomentazioni della politica, 
non trovava più un argomento che 


potesse servirle, un pretesto solo da 
sfruttare; ma doveva affrettarsi a 
tornare alla politica, per non essere 
costretta a un atto di omaggio. E 
se, rievocando gli anni della monar¬ 
chia. gli italiani non hanno da rie¬ 
vocare grandi cerimonie che forse 
stonerebbero con i disastri che le 
avrebbero seguite, ma un’immagine 
onesta e serena di doveri severa¬ 
mente e puntualmente compiuti: se 
l'ultima visione della Casa Reale da 
conservare è quella di una famiglia 
unita che partecipò alle gioie e ai 
dolori della nazione e ha saputo te¬ 
ner per sé i molti dolori patiti : que¬ 
sto è il lascito della regina Elena 
alla dinastia nella quale entrò appe¬ 
na ventenne, e vi è certamente più 
una vera storia, in questa sempli¬ 
cità, che nelle eleganze e nel fasto 
di altri troni scomparsi. 

Manlio Lupinacci 
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Disse Umberto: “È un miracolo che lei seppe fare : conservare un amo¬ 
re per tutta una vita. Ogni sera si regalavano a vicenda un fiore 


L a Regina stava già male. Stava 
.male da anni ma non bisognava 
dirlo, non bisognava si sapesse. Co¬ 
me se non volesse disturbare, inco¬ 
modare gente. Umberto ce lo disse 
a Cascais. Andavamo in macchina, 
a rotta di collo come al solito. D’un 
tratto ( occupavamo i sedili poste¬ 
riori) qualcosa ci scivolò sulle gi¬ 
nocchia. Era un libro da messa, ne¬ 
ro, e perdeva i fogli da tutte le 
parti. Noi guardammo lui. Non pen¬ 
savamo che si portasse dietro un 
messale. Facemmo come per rimet¬ 
terlo in ordine ma Umberto se lo 
prese. E disse: c È un dono di mia 
madre ». C’erano dei nastrini di seta 
di tutti i colori. E c’erano delle im- 
maginette, anche. San Giuseppe. 
Santa Rita, Sant’Antonio da Pado¬ 
va eccetera. Un’immaginetta cadde 
giù, la raccogliemmo e potemmo 
leggervi qualcosa dietro. Era della 
parrocchia di Racconigi e ci parve 
anche di vedere la data: 1931. Um¬ 
berto metteva a posto i fogli e ri¬ 
deva appena. Non dicevamo niente, 
non dovevamo dirgli niente. Però, 
improvvisamente, andammo a quel¬ 
la regina sola a Montpellier, quella 
regina alla quale nessun giornalista 
pensava, e ci sembrava che non fos¬ 
se giusto abbandonarla cosi. 

Forse Umberto indovinò i nostri 
pensieri. Prese un suo impermeabi¬ 
le biancastro, vi avvolse con cura 
il messale della mamma e ci disse: 
« Non vada a Montpellier. La mam¬ 
ma non sta bene ». 

Tutti pensavano che la vecchia 
Regina fosse là a pescare e a cu¬ 
rarsi gli occhi. Noi dicemmo: « È 
per la vista? ». Umberto ristette un 
momento, ci pose una mano sul gi¬ 
nocchio e rispose: «Oh, no. Fosse 
solo per la vista, be', non sarebbe 
niente. No, non vada a Montpellier ». 

Non ricordiamo come prendemmo 
a parlare dell’amore di Vittorio E¬ 


sa, entrava dalla Regina in punta 
di piedi e andava a deporre la cosa 
nel cofanetto. E cosi faceva lei che 
una volta, non sapendo che metter¬ 
ci (erano a Sant’Anna di Valdieri, 
e fuori pioveva a dirotto) ci mise 
un amo, un piccolo lucente amo col 
quale, il giorno prima, aveva pe¬ 
scato una grossa trota mentre Vit¬ 
torio non ne aveva presa che una 
da poco conto, una troterella ine¬ 
sperta. E c'era rimasto male, e i 
baffi gli si erano inarcati, come 
quando marcava male. 

Quasi un amore da libri di scuo¬ 
la. Una volta lui le regalò una ban¬ 
dierina tricolore, un fazzoletto di 
seta biancorossoverde. Erano i tem¬ 
pi di Villa Ada. A Villa Ada lei 
s’era fatta fare una cucina a modo 
suo e vi cuoceva pezzetti di carne 
alla montenegrina. Ma sapeva fare 
anche la bagna cauda. Qualche vol¬ 
ta. verso le cinque del pomeriggio, 
noi pensavamo chissà che cosa e il 
Re e la Regina se ne stavano rifu¬ 
giati nella cucina di Villa Ada a 
farsi la bagna cauda per merenda. 
Quasi di nascosto, come due fidan¬ 
zati. E avevano i capelli grigi, e 
c’era Mussolini a Palazzo Venezia. 
Ma Mussolini diventava rosso da¬ 
vanti alla Regina che gli chiedeva 
se gli piacevano i funghi. E una vol¬ 
ta gli disse: «Be’, se le piacciono, 
allora gliene mando di quelli che 
raccogliamo a Sant'Anna di Val¬ 
dieri ». E lui aveva mandato fuori 
come un ruggito di compiacimento 
e s’era commosso tal quale un bam¬ 
bino. 

Una volta a Sant’Anna di Val¬ 
dieri Mussolini lo dovettero invita¬ 
re. Era il Presidente, dopotutto. E 
lui ci andò. Una sera non lo tro¬ 
vano più. Qualcuno pensa addirit¬ 
tura che l’abbiano fatto sparire 
La Francia è vicina. Ma poi la Re¬ 
gina lo sorprende nel garage inten- 


manuele per Elena. A parlarne co¬ 
sì. Come se noi non fossimo giorna¬ 
listi in servizio e lui non fosse l’ul¬ 
timo re. Ricordavamo Racconigi, il 
parco selvaggio, quei prati incolti. 
Dall'ufficio postale di Racconigi un 
giorno partì per il Quirinale un te¬ 
legramma. Diceva : « L'erba del no¬ 
stro prato s’era fatta alta e ora 
l’hanno tagliata. Sono molto malin¬ 
conica anche per te »’. Il telegram¬ 
ma era per il Re che era stato chia¬ 
mato a Roma una settimana prima 
e tardava a tor¬ 
nare. Chi fa più 
di questi tele¬ 
grammi? 

« Si volevano 
cosi bene », dis¬ 
se Umberto. 

Parlava distac¬ 
cato. Era un bel 
ricordo. Non 
ci guardava. 

Guardava avan¬ 
ti, la strada pol¬ 
verosa. « Si ca¬ 
pivano a sguar¬ 
di, a piccoli ge¬ 
sti, noi eravamo 
bambini ma lo¬ 
ro - a volte - 
sembravano più 
bambini di noi.» 

Gli rispondem¬ 
mo che sull'amore è cascata tanta 
freddezza, oggi. 

« Si figuri » disse lui « avevano 
due scatolette per metterci i fiori 
che lui portava quasi ogni sera a 
lei e lei a lui. Incominciarono a Na¬ 
poli, quando erano ancora in luna 
di miele. Una sera mio padre venne 
a casa tenendo in mano un boccio¬ 
lino di rosa. Entrò in camera di lei 
che stava scrivendo. Le giunse alle 
spalle, vide che sul tavolino c’era 
una scatoletta di legno, l'aperse e 
vi mise dentro il bocciolo. Allora 


mia madre fece fare un altro cofa¬ 
netto e andò a metterlo sullo scrit¬ 
toio del re. E anche lui, quasi ogni 
sera, tornando dal giardino aveva 
sempre una foglia, un filo d’erba, 
un piccolo fiore da mettere in quei¬ 
raltra scatoletta. Sembrano storie 
incredibili. » 

Sembravano storie veramente in¬ 
credibili anche a noi che sapevamo 
il Re scontroso, senza gesti, tutto 
chiuso e incurante di come lo po¬ 
tessero vedere i suoi sudditi. 

«Anche più 
tardi, anche a- 
vanti negli an¬ 
ni?», doman¬ 
dammo. (Sen¬ 
tivamo che era 
possibile do¬ 
mandare tutto, 
di quell’amore. 
Ci pareva che al 
figlio fosse cosi 
caro parlare di 
quella favola 
vissuta.) 

«Sempre, 
sempre », disse. 
« Noi figli ci si 
diceva: “E le 
scatolette, come 
vanno?”. » 

A Sant'Anna 
dj.Valdieri, a 
San Rossore, a Racconigi, il Re ver¬ 
so sera usciva in giardino, nei par¬ 
chi, per la campagna, qualche volta 
si faceva accompagnare da un sem¬ 
plice carabiniere che aveva in sim¬ 
patia (forse perché aveva risposto 
a tutte le sue domande: dov'era 
nato, quanti abitanti si contavano 
nel suo paese, da che fiume era ba¬ 
gnato. eccetera) ed ecco che a un 
certo punto si chinava e raccoglie¬ 
va una viola, un fiordaliso, una pic¬ 
cola foglia strana, un sassolino a 
forma di cuore, e poi tornava a ca- 


1903 - La Regina Elena nei giardini del 
Quirinale con le figlie Jolanda e Mafalda. 


SI VOLEVANO COSÌ BENE 
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1910 - LA REGINA SCRIVE UNA LETTERA NEL SUO STUDIO PRIVATO, AL QUIRINALE. SULLO SCRITTOIO E SULLA PARETE I RITRATTI DEI FAMILIARI 


to>a lavare la macchina del Re. « O 
che fa? » gli disse Elena divertita. 
E lui tutto confuso depose l’idrante, 
si asciugò alla meglio le mani e 
sembrava un ragazzo colto in fallo. 

« Si regalarono un fiore sempre, 
tutte le sere », ci diceva Umberto. 
Lei lo metteva nel cofanetto di lui. 
lui lo metteva nel cofanetto di lei. 
Specialmente viole, che erano i fiori 
che lei prediligeva. Vittorio riusci¬ 
va a trovare viole sempre, anche 
nel deserto. Se le faceva mandare 
dalle serre, naturalmente, ma rien¬ 
trando a casa dalla sua passeggiata 
diceva: «Guarda Nuccia. ho trova¬ 
to una viola. Non è straordinario? ». 
Nuccia. (l’aveva chiamata così Um¬ 
berto primo) ci credeva sempre, co¬ 
sì come vuole la legge dell’amore. 
E diceva alle amiche: «Io non so. 
Mio marito riesce a trovare viole 
anche in dicembre. È fortunato, 
no? ». 

Non era fortunato, ma le viole le 
trovava sempre. Anche dopo l’ab¬ 
dicazione sulla carta bollata, anche 
in Egitto. Figurarsi se ci sono viole 
sulle terre gialle intorno ad Ales¬ 
sandria. Ma lui arrivava a casa, si 
levava il cappello e diceva: « Nuc¬ 
cia, indovina cos’ho trovato ». « Una 
viola ». diceva lei sicura. E per tut¬ 
ta risposta Nuccia gli faceva vede¬ 
re il disegno che aveva fatto quel 
giorno. Piazza del Quirinale a me¬ 
moria. una bella bravura. 

« È un miracolo che lei seppe fa¬ 
re », ci diceva il figlio, « conservare 
un amore per tutta una vita. » (Ogni 


tanto, fra un racconto e l’altro, ci 
raccomandava: « Non vada a Mont¬ 
pellier, la prego».) 

Noi non andammo mai a Mont¬ 
pellier. Avevamo stretto un patto. 
Passammo di là, ci fermammo una 
sera per un guasto alla macchina, 
ma non chiedemmo della botine da¬ 
me noir. Noi la sapevamo ancora 
china su due piccole scatole di le¬ 
gno c non volevamo che se ne di¬ 
staccasse nemmeno per un istante. 

« Non ha voluto mai separarsi da 
quelle due scatolette, mai », ci dis¬ 
se il figlio. « Può immaginare, i fiori 
sono andati in polvere, ormai. » 

Quando Umberto andava a Mont¬ 
pellier portava alla Madre un maz¬ 
zetto di violette. Le diceva: « Mam¬ 
ma, figurati che sul bordo della 
strada, in Spagna, ho trovato que¬ 
ste viole. Siamo d’inverno e ci sono 
ancora le viole ». Ma non le depo¬ 
neva nella scatoletta. Non poteva 
farlo. Solo il vecchio Re scontroso 
aveva deposto fiori e foglioline in 
quel cofanetto. Ma lei sì. che po¬ 
teva. E sollevava, il coperchio ada¬ 
gio, e Umberto poteva vedere che 
la scatola era colma soltanto di pol¬ 
vere. una rosea polvere. 

Quando partì da Posillipo per 
l’esilio, e sapeva che non avrebbe 
mai più riveduto i prati di Racconi- 
gi, il vorticoso Gesso a Sant’Anna 
di Valdieri, il domestico giardino di 
Villa Ada. pensò a portar via sol¬ 
tanto i due cofanetti e il fazzoletto 
tricolore. Col fazzoletto salutò i 
pescatori che con le loro barche ave¬ 


vano circondato la nave, e le scato¬ 
lette se le teneva in una borsa stret¬ 
ta al seno. 

« Mio padre sarebbe stato capace 
di trovar viole per lei anche sul pon¬ 
te della nave. » Poi Umberto sog¬ 
giunse: «Dica un po’, le sembrano 
amori possibili, oggi? ». 

E lei che non voleva la guerra, 
che diceva semplicemente al Re: 

« Non firmare. Vittorio ». E un gior¬ 
no, quando le cose s’eran messe al 
peggio, lui entra nella camera di 
Elena. Ha il solito fiore, ma poi 
appoggia una mano sulla spalla di 
lei e le dice: «Vieni». Scendono le 
scale e i servitori quasi s’allarma¬ 
no. Dove vanno? Si tengono per 
mano come venti, trent’anni prima, 
lui vestito in grigioverde e lei col 
solito golf. Attraversano il cortile, 
sempre tenendosi per mano, passa¬ 
no per un secondo cortile ed entra¬ 
no nelle vecchie scuderie. L’inser¬ 
viente di servizio accorre e doman¬ 
da se le loro maestà hanno ordini. 
Ma non hanno ordini, niente. Entra¬ 
no. passano tra carrozze stanche e 
accasciate e si fermano davanti a 
una vecchia Fiat 525, la loro prima 
automobile, l’automobile dei tempi 
in cui Giolitti diceva all’aiutante di 
campo, quando andava alla firma 
reale. « Cerea a chièl ». La guerra 
va male, tutto va male, e loro due, 
tenendosi le mani, guardano l’auto¬ 
mobile della loro gioventù, la « mac¬ 
china » con la quale andavano in 
giro per Roma quando i fiori non 
s/erano ancora ridotti in polvere. 

■■■■■■■■Mi 


E tornando dalle scuderie lei tie¬ 
ne una sua mano sulla spalla del 
Re, come a fargli forza, come a dir¬ 
gli che c’è sempre il loro amore in¬ 
tatto. 

« Mi dissero » soggiunse Umberto 
« che quando navigavano verso l’e¬ 
silio lui stava seduto per ore a guar¬ 
dare il mare. E lei. seduta al suo 
fianco, guardava lui. 

Nel viaggio da Posillipo all’Egit¬ 
to non pioveva, c’era anzi un gran 
sole, e forse Elena aveva una sua 
speranza. Una speranza di quiete, 
almeno, giacché fin’allora, nei mo¬ 
menti più belli della sua vita come 
nei più tristi, era sempre caduta la 
pioggia. Sempre. Quando sbarcò a 
Bari per l’abiura in San Nicola, 
quando andò sposa in Santa Maria 
degli Angeli, quando le nacquero i 
figli, quando si sposarono, e la sera 
che, aperta la radio, seppe che Ma- 
falda era morta lontano. Pioveva 
sempre e lei aveva della pioggia un 
vero terrore, e andando in esilio 
credeva di essersene liberata. Ma 
piovve quando morì Vittorio Ema¬ 
nuele, e pioveva ora a Montpellier. 

Volevamo porre una domanda a 
Umberto. Gli chiedemmo se sua ma¬ 
dre parlava bene l’italiano. Rispo¬ 
se: « Lo parla correttamente ma nei 
momenti più belli come nei più dif¬ 
ficili si esprime in piemontese. Io 
la ricordo che mi diceva: "Oh. che 
bel fioeu”, che bel ragazzo ». 

Nando Sampietro 
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;930 - AL BRACCIO DEL PRINCIPE CHIGI. LA REGINA VISITA IL VATICANO 


PARLA CON UNA DONNA DEL POPOLO. PRATICO’ SEMPRE LA BENEFICENZA 


1924 . LA REGINA MARY ED ELENA ALLA MOSTRA DELL’IMPERO INGLESE \ 


I SOVRANI VISITANO TRIESTE ACCOLTI DA UNA FOLLA ESULTANTE 


1921 
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1946 - Elena e Vittorio Emanuele III sbarcano ad 
Alessandria d’Egitto. Non vedranno più l’Italia. 



A MONTPELLIER, NELLE ULTIME SETTIMANE 



Dopo la morte del marito, questa fu l’immagine, 
velata a lutto e senza più sorriso, della Regina. 


Una delle ultime foto di Elena e del Re durante 
l’esilio. Intervennero a qualche rara cerimonia. 


ELENA CON LA FIGLIA MARIA. A DESTRA: ASSIEME AD UMBERTO, IL PIU’ VICIHO AL SUO CUORE 
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A 200 ALL’ORA 

proiettili vivi 

Ogni sera Jarina e Leon , saltatori acrobati , entrano nella 
bocca tVun cannone che li catapulta con perfetta parabola su 
una rete di sicurezza collocata al centro d'un circo affollato. 
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C i son tanti modi per gua¬ 
dagnarsi la vita che, in fon¬ 
do. quello che hanno scelto 
Jarina Seflova e Leon Din- 
nat, saltatori acrobati, non è 
nemmeno uno dei peggio. Essi 
enti-ano ogni sera nella bocca 
di un cannone, piazzato su un 
autocarro nella pista di un 
grande circo londinese e si 
fanno catapultare, con perfet¬ 
ta parabola, su una rete di si¬ 
curezza tesa a diversi metri 
di distanza. Come si può ve¬ 
dere dalla fotografia che li ri¬ 
trae sorridenti mentre s'af¬ 
facciano alla volata del canno¬ 
ne come al davanzale di una 
finestra, essi ricevono, da una 
piattaforma che funge da ot¬ 
turatore e sulla quale i loro 
piedi posano, una spinta dal 
basso in alto che li proietta 
in aria a una velocità di 200 
chilometri all'ora e li trasfor¬ 
ma in due razzi bianchi, due 
razzi con un cuore, un cervel¬ 
lo, gli occhi chiusi per la ten¬ 
sione nervosa e le mani tese 
in avanti come antenne del 
radar. 

La pressione che fa scatta¬ 
re l’otturatore del cannone, e 
dunque la spinta che l’audace 
coppia riceve, è dieci voi te su¬ 
periore a quella normale del¬ 


l’atmosfera; si spiega così l'al¬ 
ta velocità che nella breve pa¬ 
rabola i due proiettili umani 
raggiungono. Il punto più al¬ 
to della traiettoria tocca i no¬ 
ve metri sulla rete di sicurez¬ 
za, che costituisce il punto di 
arrivo. La canna del cannone, 
e dunque i corpi dei due acro¬ 
bati, fanno col piano un an¬ 
golo di quarantotto gradi; ma 
sulla rete di sicurezza i due 
cadono quasi a perpendicolo, 
formando cioè con la terra un 
angolo di ottanta gradi. 

Inutile dire che per riusci¬ 
re in un esercizio del genere 
ci vuole un discreto allena¬ 
mento; bisogna soprattutto 
avere un controllo assoluto 
del proprio corpo mentre viag¬ 
gia per aria a una velocità da 
macchina da corsa; inoltre, sa¬ 
per partire e saper arrivare, 
essere un poco fatti di cauc¬ 
ciù. avere lo articolazioni ela¬ 
stiche e il cuore, senza meta¬ 
fora, a prova di cannone. I 
due, ormai, entrano ogni sera 
nella bocca del « pezzo > con 
disinvoltura professionale. 
Hanno battuto il barone di 
Munchausen che, come è noto, 
viaggiava a cavalcioni di gros¬ 
si proiettili d’artiglieria. Loro 
fanno a meno del proiettile. 



IN ALTO A SINISTRA: I DUE PROIETTILI UMANI ESCONO DALLA BOCCA DEL CANNONE. SOPRA: LE FASI DELLA PARABOLA FISSATE IN UNA SINGOLARE FOTO 
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È passato il tempo dei duelli fra unità avversarie in mare aperto: ora il compito principale della flot¬ 
ta è quello del bombardamento aereo a grande distanza, compiuto dalla base mobile della portaerei. 



P oche settimane addietro è 
entrata a far parte della 
flotta italiana la corvetta Cri¬ 
salide, impostata a Castellam¬ 
mare di Stabia nel 1943 e che 
i Tedeschi avevano danneg¬ 
giato, nel ritirarsi da quella 
zona, mentre l'unità era an¬ 
cora sullo scalo. 

Dopo la guerra i lavori sul¬ 
la Crisalide e sulla gemella 
Farfalla furono ripresi, e le 
due corvette battono ora il 
tricolore con gli stemmi del¬ 
le quattro repubbliche mari¬ 
nare del Medioevo. I giornali 
hanno scritto che la Crisali¬ 
de è la prima nave di costru¬ 
zione nazionale che entra a 
far parte delle Forze Navali 
dopo la fine della guerra e la 
cosa più interessante è che la 
nuova corvetta non ha, sui 
fianchi, quelle due lettere - 
differenti per ogni unità - che 
servono a distinguere da lon¬ 
tano le varie navi della stes¬ 
sa classe e cui, nella nostra 
Marina, si era abituati fin 
dalla guerra del 1915 (per 
esempio: AB per la torpedi¬ 
niera Abba e MT per il ftfo- 


sto). Sui fianchi della Crisa¬ 
lide, verso prora, non si leg¬ 
ge, poniamo, CR, ma F 547. 

11 motivo di questa novità? 
Per la risposta basta una si¬ 
gla: N.A.T.O., la sigla del¬ 
l’Organizzazione del Patto 
Atlantico. Infatti, nell'ado¬ 
zione di norme uniformi per 
poter efficacemente operare 
insieme, le Marine della Co¬ 
munità occidentale si sono 
conformate in più punti, e in 
particolare nel servizio delle 
comunicazioni, cosi che i se¬ 
gnali tra nave e nave vengo¬ 
no scambiati usando il Codice 
N.A.T.O. e le speciali bandie¬ 
re N.A.T.O., e anche le unità 
delle varie flotte hanno nomi¬ 
nativi uniformi: una lettera 
e un gruppo di due o tre ci¬ 
fre. La lettera è B (inglese 
battleship) per le corazzate, 
C (ci'uiser) per gli incrociato- 
ri, D ( destroyer ) per i caccia, 
F (/rigate) per le unità che 
gli inglesi definiscono * frega¬ 
te », ma che noi chiamiamo 
« corvette » o « torpediniere » 
o « avvisi-scorta ». 

Un punto negativo 

Si tratta di questioni tecni¬ 
che. Per gli uomini di mare 
questa faccenda del linguag¬ 
gio è molto importante e oc¬ 
corre essere pronti a scam¬ 
biare segnali con navi di 
un’altra nazione con la mas¬ 
sima rapidità. 

Da pochi giorni è termina¬ 
ta l'esercitazione «Long Stop» 
o « Passo lungo », che è stata 
la più complessa di quante 
si siano svolte nel Mediterra¬ 
neo: 170 unità navali italia¬ 
ne, inglesi, francesi, america¬ 
ne, turche e greche vi hanno 
preso parte dal 3 al 13 no¬ 
vembre, insieme con 500 ae¬ 
rei e con reparti anfibi delle 
sei Marine e dei sei Eserciti. 
Siccome uno dei propositi del¬ 
l’esercitazione - forse il prin¬ 


cipale - era di curare l'affia¬ 
tamento dei comandanti, de¬ 
gli ufficiali e dei marinai per 
operare insieme, navi di ogni 
bandiera sono state inserite 
nei vari gruppi operativi, co¬ 
si che uno dei reparti com¬ 
prendeva caccia italiani, ame¬ 
ricani e greci ed era agli or¬ 
dini di un nostro ufficiale; e 
di un gruppo costituito in pre¬ 
valenza da unità inglesi, il 
comandante era un ammira¬ 
glio americano. Questo è sta¬ 
to lo spirito che ha animato 
l'esercitazione interalleata e 
che corrisponde, con altro 
linguaggio, al nominativo F 
547 pitturato sulla Crisalide. 

Si può affermare che nella 
« Long Step » siano stati trat¬ 
tati tutti i temi di operazioni 
possibili nella moderna guer¬ 
ra aeromarittima. 

La nostra Marina vi ha par¬ 
tecipato con l’incrociatore 
Garibaldi, i caccia Carabinie¬ 
re, Artigliere e Aviere, gli av¬ 
visi-scorta Altair, AUlebaran. 
Andromeda. Orsa e Orione, 
quattro torpediniere di recen¬ 
te trasformate in unità ve¬ 
loci antisom, undici corvette, 
tre motocannoniere, una doz¬ 
zina di motosiluranti, otto 
dragamine e due navi ausi- 
liarie. 

E se v’erano anche quindici 
aerei antisommergibili del ti¬ 
po « Helldiver », erano mossi 
da aeroporti terrestri, per¬ 
ché, in base al trattato di pa¬ 
ce, l’Italia non può possedere 
navi portaerei, come non può 
avere sommergibili. Quindi, 
se alla « Long Step » v’erano 
portaerei inglesi, americane e 
una francese (la La Fayette, 
ceduta lo scorso anno dagli 
Stati Uniti), non ve ne fu 
nessuna con bandiera italia¬ 
na o greca o turca. 

Questo rappresenta un pun¬ 
to negativo per la nostra Ma¬ 
rina, perché sono note le fon¬ 
damentali funzioni delle navi 
portaerei nella moderna guer¬ 
ra sui mari e. soprattutto, 


la sua importanza per quei 
compiti di difesa e di convo- 
gliamento che la nostra flotta 
dovrebbe adempiere in caso 
di conflitto. 

Talvolta non si hanno idee 
chiare sulle funzioni di una 
marina, e si pensa che com¬ 
pito di una flotta sia di uscire 
in mare e di dar battaglia alla 
flotta nemica. Questo concet¬ 
to del duello poteva andar be¬ 
ne nei secoli passati. 

Carichi preziosi 

Già la guerra del 1914-T8 
aveva mostrato, con i violenti 
attacchi dei sommergibili te¬ 
deschi al traffico mercantile, 
come l’èra delle grandi batta¬ 
glie navali fosse ormai tra¬ 
montata: non si sarebbero più 
vedute imponenti formazioni 
di grandi unità affrontarsi in 
uno scontro dal quale dipen¬ 
derebbe il dominio del mare. 
Lo Jutland fu l’ultima vera 
battaglia navale ancien régi- 
me, e le azioni del 1940-'43 in 
Mediterraneo - da Punta Sti¬ 
lo alla 2* Sirte - furono quasi 
tutte imperniate sulla lotta 
per i convogli: forze avversa¬ 
rie che tentavano attaccare 
un nostro convoglio, e reazio¬ 
ne delle forze nazionali di co¬ 
pertura; o attacco di nostre 
divisioni navali a convogli in¬ 
glesi e alla loro scorta. 

E che le classiche battaglie 
navali siano ormai finite è an¬ 
cor più dimostrato dalla guer¬ 
ra nel Pacifico, ove gli ulti¬ 
mi scontri furono decisi non 
dai giganteschi cannoni da 
460 delle supercorazzate nip¬ 
poniche Yamuto e Musashi. 
né da quelli da 406 mm. delle 
lotva americane, ma dalle 
bombo e dai siluri degli ae¬ 
rei, che colpirono quando le 
opposte formazioni navali non 
erano nemmeno giunte a di¬ 
stanza di tire: la Yamato. che 
con le sue ?2.809 tonnellate 
fu la più grossa nave da guer¬ 


ra mai costruita, venne affon¬ 
data da aerei americani senza 
aver potuto tirare, contro le 
forze d’invasione di Okinawa 
che costituivano il suo obiet¬ 
tivo, nemmeno un proietto da 
1460 kg. con quei cannoni che, 
pochi mesi prima, avevano 
aperto un accurato fuoco da 
32.000 metri sulla t isk force 
di Sprague. 

Le cose son dunque molto 
mutate, e per noi in partico¬ 
lare si tratta di assicurare 
l’arrivo, nei porti della Peni¬ 
sola, di quei carichi che sono 
indispensabili per la vita stes¬ 
sa della nazione. 

Quei carichi dall’estero si 
aggirano sui trenta milioni di 
tonnellate annue di merci, che 
arrivano principalmente via 
mare e richiedono circa dai 
3500 ai 5-6000 bastimenti. Da 
qualche parte si potrebbe do¬ 
mandare: « Ma allora, che fa 
nel Mediterraneo la VI Flot¬ 
ta americana? ». È facile re¬ 
plicare che, per quanto impor¬ 
tante. la presenza di quella 
flotta non risolve il problema 
dei nostri rifornimenti. Costi¬ 
tuita com’è da portaerei, in¬ 
crociatori. caccia e sommergi¬ 
bili. la flotta comandata dal¬ 
l'ammiraglio Cassady può es¬ 
sere definita un gruppo d’in¬ 
tervento, con funzioni offen¬ 
sive più che di protezione al 
traffico alleato. Riteniamo che 
suo compito principale sia il 
bombardamento aereo a gran¬ 
de distanza (infatti le porta¬ 
aerei sono la spina dorsale di 
tale Flotta), e perciò essa può 
forse compensare la mancan¬ 
za - da parte nostra - di una 
aviazione offensiva (vietata 
dal trattato di pace); non 
può, invece, sostituirsi a quel¬ 
la organica marina difensiva 
che ci è necessaria. 

Il compito di scortare quel¬ 
le migliaia di navi-trasporto, 
dai porti dell’Algeria o della 
Tunisia ove farebbero capo i 
rifornimenti provenienti da 
oltre oceano, è faccenda no- 
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L «SEGUGIO», UNA DELLE CANNONIERE DELLA CLASSE «CANI» CEDUTECI DALL'AMERICA 


Avviso agli uomini vittime 
della “rasatura quotidiana” 
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TRAMONTO DELIA BATTAGLIA NAVALE 
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LAVANDO SGRASSA E TUTTO RENDE NUOVO 


stra; se quei carichi non ar¬ 
rivano. non soltanto gli eser¬ 
citi non possono combattere, 
gli aerei non si levano in volo, 
e le navi, prive di combusti- 
bile, rimangono ormeggiate 
alla banchina; ma addirittura 
tutti i traffici interni si fer¬ 
mano e la popolazione civile 
soffre la fame. 

Le minacce da parare sono 
dunque rappresentate dagli 
attacchi navali e aerei ai no¬ 
stri convogli; e bisogna non 
trascurare la possibilità di 
sbarchi. L'ultima guerra ha 
infatti rovesciato la prece¬ 
dente situazione mare-terra 
e, tranne alcuni casi, ha pro¬ 
vato come un’addestrata for¬ 
za d'invasione possa costituire 
teste di ponte nel territorio 
nemico. Per tali sbarchi oc¬ 
corre godere di supremazia 
aeromarittima in quel bacino, 
ma può anche bastare una su¬ 
periorità temporanea, e inol¬ 
tre il fattore sorpresa conta 
in maniera spesso risolutiva. 
Perciò, oltre ai compiti d'alto 


centi tipi possono navigare 
per intere settimane e mesi 
senza risalire in superficie, 
limitandosi ad affiorare con 
la piccola estremità superio¬ 
re dello Schnorchel, cioè quel 
congegno aereatore che con¬ 
sente di adoperare i motori 
Diesel anche a sei-otto metri 
sotto il livello del mare. 


Siluri "intelligenti” 

Tuttavia, come spesso av¬ 
viene, anche contro lo Schnor¬ 
chel è stato trovato un rime¬ 
dio, e nel corso di recenti eser¬ 
citazioni aeronavali la pur 
piccola « testa » di questo ap¬ 
parato è stata localizzata dai 
radar a parecchie miglia di 
distanza. Quindi, per tema di 
venir individuato t.ai radar 
delle navi di superficie e degli 
aerei, il sommergibile, dovrà 
immergersi del tutto, anche 
con Schnorchel e periscopi, 
rinunciando a usare i motori 
Diesel che permettono vasta 


’ 





mare, la Marina d’Italia deve 
provvedere anche alla difesa 
delle coste, e non per niente 
tre anni addietro il ministro 
Pacciardi annunciò la costru¬ 
zione di un nucleo di moto- 
cannoniere veloci e di mezzi 
lagunari e costieri. I quali 
mezzi dovrebbero anche scor¬ 
tare il naviglio da cabotag¬ 
gio incaricato di trasportare 
nei porti minori quei riforni¬ 
menti scaricati dai grossi 
mercantili nei grandi porti di 
arrivo. 

In prossimità della costa, 
però, le questioni sarebbero 
relativamente semplici; l’alto 
mare preoccupa, con tutte le 
insidie navali di superficie e 
soprattutto subacquee; scor¬ 
rerie di rapidissime unità di 
superficie (come ne ha effet¬ 
tuate. nella « Long Step », il 
posamine inglese Manxman. 
che raggiunge i 40 nodi di ve¬ 
locità), torpedini e massima- 
mente sommergibili o, meglio, 
sottomarini, poiché i più re¬ 


autonomia, e servendosi inve¬ 
ce dei motori elettrici che 
esauriscono in poche ore le 
batterie di bordo. Certamen¬ 
te più d’una marina ha già 
qualche sottomarino con pro¬ 
pulsione a perossido d'idroge¬ 
no - sistema che permette ele¬ 
vatissime velocità subacquee 
ed esclude la necessità di 
emergere - e la Marina degli 
Stati Uniti sta addirittura co¬ 
struendo il Nautilus, con pro¬ 
pulsione a energia nucleare, 
e ha in progetto altro bat¬ 
tello del genere. Ma per il 
momento la più seria minac¬ 
cia è costituita dai sottoma¬ 
rini veloci che. con i loro 16 
18 nodi in immersione, sfug¬ 
gono alla ricerca degli appa¬ 
rati a ultrasuoni che noi chia¬ 
miamo «ecogoniometri» e 
che Inglesi e Americani chia¬ 
mano, rispettivamente, osdie 
e sonar. Questi apparati han¬ 
no infatti una portata che 
non supera i 4-5000 metri e 
funzionano fino a una veloci- 
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tà massima veramente mode¬ 
sta: circa 15 nodi. 

L'altro mezzo per localizza¬ 
re i battelli immersi è rap¬ 
presentato dal M.A.D. <ma- 
gnetic airbom detector), ri¬ 
velatore magnetico montato 
su aerei o dirigibili e che sco¬ 
pre un sottomarino anche a 
notevole profondità, se pule 
entro un modesto raggio. 

Una volta localizzato, il 
sommergibile viene fatto se¬ 
gno a lancio sistematico di 
razzi col * porcospino > e di 
bombe proiettate dallo squid 
e da mortai, o lasciate cadere 
da tramogge. Recentissima è 
l'introduzione di uno speciale 
siluro » intelligente » che, do¬ 
tato di un congegno acustico 
o ultrasonico che ne comanda 
i timoni orizzontali e vertica¬ 
li, punta a forte velocità con¬ 
tro il battello immerso. 

In ogni modo, queste armi 
richiedono navi e aerei per 
parare la minaccia di un’of¬ 
fensiva subacquea da parte 
della più potente flotta sot- 


costruzione è stata accelerata 
e rafforzata dalla costituzione 
(25 febbraio 1950) del nuovo 
Ministero della Marina da 
guerra - mentre Esercito e 
Aviazione continuano a dipen¬ 
dere dal Ministero delle For¬ 
ze Armate - retto dapprima 
dall'ammiraglio I. S. Yuma- 
shcv e ora dall’ammiraglio 
Kusnetzov. 

Adesso la Marina italiana 
dispone di: un'anziana coraz¬ 
zata (più 1 in disarmo), 2 in¬ 
crociatori leggeri (più 1 in 
rimodernamento), 4 caccia 
(più 1 in trasformazione), 5 
avvisi-scorta, 4 corvette velo¬ 
ci antisommergibili - ufficial¬ 
mente « torpediniere > - (più 
3 in trasformazione), 23 cor¬ 
vette, 6 motocannoniere, 36 
motovedette e motosiluranti 
(più 4 in riallestimento) e 53 
dragamine. 

A queste vanno aggiunte le 
unità in costruzione o alle¬ 
stimento, e cioè: 2 velocissi¬ 
mi incrociatori antiaerei, 2 
grossi caccia, 2 unità veloci 



Grande convoglio da sbarco 
Prova dello sbarco nella zona di Sona (conv. A ) 
Sosia per raddobbo e rifornim. ad Augusta » » 
Operazione di sbarco de! convoglio A 
Convoglio scortato dada VI Flotta Portaerei leggere 
Convoglio sussidiario di rifornimento al grande 
convoglio da sbarco 

>1/1 Divisione motosiluranti in contrasto a! convoglio C 
Csn> Azioni corsare del "Manxman" 

Base offensiva di sommergibi/i 
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PRESO PARTE 170 NAVI E 500 AEREI DELLE NAZIONI N. A. T. O. 


tomarina che esista: quella 
sovietica. Secondo la 54" edi¬ 
zione del noto annuario na¬ 
vale Jutte’s Fighting Shiptt, 
uscita in questi giorni, l'Unio¬ 
ne Sovietica ha almeno 370 
sommergibili pronti, in più 
circa 120 in costruzione o al¬ 
lestimento; ma queste cifre 
sono molto caute e possono 
peccare per difetto, perché 
qualche anno addietro si par¬ 
lava di 1000-1100 sommergi¬ 
bili pronti per la fine del '52. 


Terribile minaccia 

È agevole comprendere 
quale terribile minaccia rap¬ 
presenti una flotta subacquea 
del genere se si abbia presen¬ 
te che la Germania iniziò la 
guerra del 1914 con 20 U-boo- 
te e quella de) '39 con 57; e 
che i 370 o 1000 sottomarini 
sovietici hanno l’appoggio di 
un forte complesso di grossi 
incrociatori e caccia, la cui 


di scorta, alcune motovedet¬ 
te e motocannoniere, 12 dra¬ 
gamine magnetici. 

Di qui a due anni o poco 
più il programma dovrebbe 
essere attuato, e avremmo in 
servizio una flotta buona, se 
pur modesta, costituita per la 
maggior parte da unità rimo¬ 
dernate. Sarà, però, una flot¬ 
ta così modesta che sembrano 
inoltre necessari almeno un 
paio di veloci portaerei legge¬ 
re (sul tipo della La Fayel- 
te), altri due incrociatori an¬ 
tiaerei, non meno di otto cac¬ 
cia di tipo moderno e altret¬ 
tanti avvisi-scorta, simili ai 
tre Altair che ricevemmo ’o 
scorso anno dagli Stati Uniti, 
ma più veloci, e cioè con 25 
nodi di velocità rispetto ai 
17-18 degli Altair. E alcuni 
sommergibili, anche per adde¬ 
strare le unità di superficie 
alla lotta antisom. 

Aldo Fraccaroli 
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può 
ammetterlo 
alla propria 
tavola,. 
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"osi si esprimeva più di un secolo 
e mezzo (a l'Ammiraglio Nelson.' 
elogiando la squisita qualità del vino 
di Marsala. Egli stesso ordinò Is 
fornitura di cinquecento «pipe, del 
miglior Marsala per gli equipaggi 
delle navi di S. M. Britannica. 
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DALLA STAZIONE T. V. DELLA N. B. C., RED SKELTON TRASMETTE OGNI DOMENICA, CON INCREDIBILE SUCCESSO. LO SKETCH DI «WILLIE LUM° LUMP » 









CAMMINA SULLE PARETI 

RED SKELTON A HOLLYWOOD 


TI popolare attore americano, interpretando que¬ 
sta assurda scenetta, ha conquistato il premio 
per il miglior comico apparso sui teleschermi. 


A trentotto anni Red Skelton ha 
avuto il più grande successo del¬ 
la sua carriera di attore. Questo 
clown, nato sulla pista di un circo 
equestre a Vincennes, nell'Indiana, 
non era mai riuscito a strappare tan¬ 
te risate al suo pubblico, nemmeno 
con la serie dei film dai pazzi inse¬ 
guimenti finali diretti da Sylvan Si¬ 
mon. C’è riuscito finalmente con la 
televisione. La stazione della NBC di 
Hollywood ha infatti trasmesso uno 
sketch irresistibile e assurdo, inter¬ 
pretato e creato da Skelton. L’idea 
è semplice: un personaggio, dal nome 
di Willie Lump Lump, vede tutto 
storto appena entra in casa sua. Apre 
la porta e vede tavoli e poltrone ade¬ 
renti alle pareti; sulla poltrona, per¬ 
fettamente tranquilla, è la moglie. 
Tutto il comico della scenetta consi- 
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ste negli sforzi sbellicanti che fa Skel¬ 
ton per adeguarsi a questa sua visione 
deformata, nella sua fatica di cam¬ 
minare sulla parete e di stare in bi¬ 
lico su un pavimento che pare stia 
per crollare da un momento all’al¬ 
tro. Il successo di questo sketch è 
stato immediato e incredibile. Sei ore 
dopo la sua prima trasmissione erano 
arrivate all’attore trecentocinquanta 
telefonate e quasi tremila lettere di 
spettatori sbalorditi che gli chiede¬ 
vano come diavolo aveva fatto a stare 
in piedi. La * Academy of Television 
Arts ha conferito a Skelton il pre¬ 
mio per il « miglior comico » e la 
NBC è stata costretta a trasmettere 
ogni domenica, l’irresistibile sketch 
da Hollywood a tutte le stazioni col¬ 
legate, fino a quella di Nuova York 



Skelton con i suoi collaboratori; John Fenton Murray, Red Rackin. Jack Douglas 
e Ben Freedman, autori delle sedici battute che Skelton recita in ogni scenetta. 
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QUANDO SKELTON APRE LA PORTA HA UNA VISIONE DEFORMATA DELLA SUA CASA. LA MOGLIE STA SU UNA POLTRONA CHE POGGIA SULLA PARETE 


SOLLECITATO DALLA MOGLIE SKELTON SIEDE AL TAVOLO PER FARE COLAZIONE. LA POSIZIONE È SCOMODA. LA CODA DEL CAPPOTTO SVELA IL TRUCCO 
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Memoria 

^Epoca 


L’Asse Roma-Berlino 

L’Asse Roma-Berlino fu 
forse la più antistorica e mo¬ 
struosa alleanza, che si sia 
mai vista nella storia. Tutto 
cospirava a tener l’Italia lon¬ 
tana dalla Germania nazista 
o addirittura a spingerla nel 
campo delle nazioni che ten¬ 
tavano di arginare l'espansio¬ 
ne della potenza nazista; tra¬ 
dizioni, interessi strategici, in¬ 
teressi economici. E lo strano 
è che, di ciò, Mussolini - cer¬ 
tamente in principio, forse an¬ 
che più tardi, fino alla fine - 
ebbe chiara e lucida coscien¬ 
za. Una fatale concatenazione 
di errori - in parte suoi, in 
parte di altri - lo trascinò a 
fare una politica opposta a 
quella che avrebbe dovuto e 
- almeno in principio - voluto 
fare. 

Che cosa Mussolini pensas¬ 
se veramente di Hitler e del 
nazismo bisogna cercare non 
in quello che disse o fece 
quando fu travolto dalle cir¬ 
costanze e divenne prigionie¬ 
ro del suo alleato, ma in quel¬ 
lo che disse o fece quando era 
ancora padrone di sé e delle 
sue azioni. Credo che non ci 
possa esser dubbio: in origi¬ 
ne egli considerava Hitler co¬ 
me un pazzo pericoloso e il 
nazismo come una minaccia 
mortale per l’Italia. 

Quando il Principe Star- 
hemberg, nel 1930, fece visita 
per \a prima volta a Musso¬ 
lini, questi gli fece una quan¬ 
tità di domande su Hitler, che 
dimostrano abbastanza chia¬ 
ramente quale fosse il suo 
pensiero. « Arriverà al pote¬ 
re? C'è qualcosa di buono in 
lui?... Comunque, è un uomo 
forte, un gran demagogo. Ma 
non è pazzo?... Certo ha fatto 
molto : ma le sue dottrine raz¬ 
ziali sono insensate ». 

Hitler, invece, che aveva fit¬ 
to in mente il disegno di tra¬ 
scinare l’Italia all'alleanza 
con la Germania, si moltipli¬ 
cava in proteste di fervida 
ammirazione per Mussolini e 
dichiarava ad ogni occasione 
che Mussolini era stato il suo 
maestro, e che, senza di lui, 
lo stesso movimento nazista 
non sarebbe riuscito a niente.. 
Dice la signora Wiskemann 
nel suo libro The Rome-Ber- 
lin Axis (Oxford University 
Press, 1949) che Mussolini fu 
sempre « in uno stato di va¬ 
cillamento fra il suo buon giu¬ 
dizio delle situazioni e chime¬ 
riche tentazioni di ogni sor¬ 
ta :■>, mentre Hitler, < se, pri¬ 
ma di prendere una decisione 
pratica, spesso esitava - per 
ascoltare le sue aspirazioni, 
se ne aveva - poi non vacilla¬ 
va mai ». 

Quando Mussolini prese sul 
serio la parte, che Hitler sem¬ 
brava gli riconoscesse, di pa¬ 
dre spirituale del nazismo, e 
pretese dar consigli al suo 
allievo, questi si ribellò con 
violenza. Il 1“ aprile 1933, 


l’Ambasciatore Cerruti si pre¬ 
sentò a Hitler, e gli lesse un 
telegramma, in cui il duce lo 
ammoniva che la politica anti¬ 
semitica era un errore peri¬ 
coloso e che il nazismo ne sa¬ 
rebbe stato discreditato. Per 
tutta risposta, Hitler si ab¬ 
bandonò a una delle sue cri¬ 
si di furore e disse all’amba¬ 
sciatore che Mussolini non sa¬ 
peva niente della questione 
ebraica in Germania. 

Un’altra questione proietta¬ 
va la sua ombra sui rapporti 
fra le due dittature e rendeva 
Mussolini diffidente e sospet¬ 
toso verso Hitler. Questi ave¬ 
va scritto in Mein Kampf che 
la annessione dell’Austria al¬ 
la Germania era per lui « eine 
mit alien Mitteln durchzufiih- 
rende Lebensaufgabe » (un 
compito vitale da perseguire 
con tutti i mezzi). Arrivato al 
potere, dice la signora Wiske¬ 
mann, egli procedette con la 
sua doppiezza stranamente lo¬ 
gica e metodica per cacciare 
Mussolini dal bacino danubia¬ 
no e sospingerlo nel Mediter¬ 
raneo e, nello stesso tempo, 
conservò il suo entusiasmo 
sentimentale per il « genio » 
del duce. Ciò che è ancora più 
caratteristico è che, nella con¬ 
cezione di Hitler, l'Adriatico 
era compreso nella zona ri¬ 
servata alla espansione tede¬ 
sca. Lungi dal preoccuparsi 
dell’importanza sentimentale 
che Trieste aveva per gli ita¬ 
liani, egli biasimava gli 
Asburgo per non avere ger¬ 
manizzato Trieste e il litorale 
adriatico. E quando, più tar¬ 
di, le vicende della seconda 
guerra mondiale gliene diede¬ 
ro per jjn momento la possi¬ 
bilità, non esitò ad annette¬ 
re alla Germania Trieste e 
tutto il Kiistenland (oltre 
l’Alto Adige e il Trentino) con 
la più completa indifferenza 
per la reazione di Mussolini 
(E. Wiskemann, op. cit., pp. 
29-30). 


Periodo di tensione 

Al Principe Starhemberg, 
nel 1930, Mussolini disse che 
non si sarebbe mai permesso 
l’Anschluss e che l’Austria 
doveva essere « il bastione 
della civiltà mediterranea », 
mentre « la Russia era la bar¬ 
barie ». Alle elezioni del 1930, 
la Heimwehr ebbe denaro ita¬ 
liano per combattere i nazisti 
austriaci. Nel 1932, Mussolini 
ricevette di nuovo Starhem¬ 
berg, e gli disse che l’annes¬ 
sione dell’Austria alla Germa¬ 
nia sarebbe stata una minac¬ 
cia costante per l'Italia: la 
guerra, che l'Italia aveva 
combattuta dal 1915 al 1918 
per l’Adriatico, sarebbe stata 
resa vana. « Trieste cessereb¬ 
be di essere italiana. L’Italia 
non potrà mai permettere 
questo ». Starhemberg disse 
che egli sapeva direttamente 
da Hitler quali fossero le sue 


intenzioni riguardo a Trieste. 
« Si » rispose Mussolini, con 
irritazione « si, il pangerma- 
nesimo sta spingendo i suoi 
tentacoli verso l’Adriatico. Ma 
l’Italia non sa che farsi del 
pangermanesimo, come del 
panslavismo. Questa è la ra¬ 
gione per cui l’Austria è cosi 
importante. Se l’Austria cessa 
di esistere, non ci può essere 
più ordine nell’Europa cen¬ 
trale. Grandi pericoli, allora, 
minaccerebbero l’Italia.» 
( Betiveen Hitler and Musso¬ 
lini By Plànce Starhemberg, 
Hodder & Stongton), 

Poco dopo l’avvento di Hi¬ 
tler al potere, Mussolini par¬ 
lò a Starhemberg del bacino 
danubiano come del * nostro 
Hinterland europeo ». E con¬ 
tinuò : « Questa è la ragione 
per cui cerchiamo là una po¬ 
sizione salda. Senza di che, 
noi saremmo ridotti alla par¬ 
te insignificante di una peni¬ 
sola alla periferia dell'Euro¬ 
pa. Potremmo anche essere 


cacciati in Africa (sic) e l’I¬ 
talia potrebbe cessare di es¬ 
sere una grande potenza. Non 
c’è tempo da perdere » ag¬ 
giunse « perché Hitler comin- 
cerà immediatamente a riar¬ 
marsi ». 

Si era nel 1933. A quel tem¬ 
po, Mussolini vedeva chiaro. 

Non è possibile qui far la 
storia di quel periodo di ten¬ 
sione fra l’Italia fascista e la 
Germania nazista e delle ma¬ 
novre e contromanovre dei 
due dittatori in Austria. Mus¬ 
solini finanziò la Heimwehr 
contro i nazisti, e Habicht, il 
capo dei nazisti austriaci, sca¬ 
tenò il terrore. Mussolini com¬ 
mise un errore. I socialisti in 
Austria erano i migliori e più 
sinceri avversari di Hitler e 
dell’Anschluss. Mussolini im¬ 
pose a Dollfuss di reprimer¬ 
li. Scoppiò la guerra civile in 
Austria, e i socialisti furono 
schiacciati. Ma ciò non giovò 


che a Hitler. E la stampa na¬ 
zista clandestina si abbando¬ 
nò alla più violenta campagna 
contro il governo di Dollfuss, 
accusandolo di essere asser¬ 
vito al dittatore italiano. 

I rapporti fra le due ditta¬ 
ture erano giunti a un tal 
grado di tensione, che si cre¬ 
dette necessario promuovere 
un incontro di Hitler con 
Mussolini. L’incontro ebbe 
luogo a Stra, e, poi, a Vene¬ 
zia, e fu disgraziatissimo. 


Suprema indulgenza 

Poi Von Neurath disse che 
i due dittatori avevano mug¬ 
gito l'uno contro l’altro, come 
due tori. E Suvich disse a 
Starhemberg che Hitler ave¬ 
va fatto a Mussolini una lun¬ 
ga declamazione sulla supe¬ 
riorità della razza nordica. 

Seguirono poco dopo due 
dei più orribili delitti del na- 
zional-socialismo : il massacro 


del 30 giugno e l'assassinio di 
Dollfuss. Mussolini attraversò 
una crisi di furore, e mandò 
immediatamente truppe alpi¬ 
ne al Brennero. In occasione 
di una visita a un campeggio 
di ragazzi austriaci presso 
Ostia, tempestò contro il Fiih- 
rer. Disse a Starhemberg 
che Hitler era l'assassino di 
Dollfuss: «un orribile dege¬ 
nerato sessuale, un pazzo pe¬ 
ricoloso )■. Il 6 settembre, par¬ 
lando, da un carro armato, 
alla inaugurazione della quin¬ 
ta Fiera del Levante, disse: 
« Trenta secoli di storia ci 
permettono di considerare 
con suprema indulgenza certe 
dottrine, che vengono inse¬ 
gnate al di là delle Alpi dai 
discendenti di popoli, che era¬ 
no nella più profonda igno¬ 
ranza quando a Roma fioriva¬ 
no Cesare, Virgilio, Augusto ». 

Questi erano allora i sen¬ 
timenti di Mussolini nei ri¬ 


guardi di Hitler e del nazi¬ 
smo, e questi furono i suoi 
veri sentimenti anche in se¬ 
guito : anche quando le vicen¬ 
de della politica lo costrinse¬ 
ro a dissimulare l’odio e a si¬ 
mulare l’amicizia. 

Al colmo del furore contro 
Hitler, Mussolini decise di 
conquistare l’Abissinia. La si¬ 
gnora Wiskemann dà una in¬ 
terpretazione assai interes¬ 
sante delle ragioni che spin¬ 
sero Mussolini a quella im¬ 
presa. « Egli disse (ai capi 
militari e ad alcuni diploma¬ 
tici) che a causa di Hitler l'I¬ 
talia non poteva permetterei 
di aspettare. Calcolava che 
sarebbe occorso un anno per 
soggiogare l’Abissinia, dopo 
di che, l’esercito sarebbe 
tornato in piena forza sul 
Brennero. La Germania » dis¬ 
se con notevole acume a Cer¬ 
ruti «non sarà pronta per 
la guerra fino al 1938. Pre¬ 
vedeva che, se fosse riusci¬ 
to a mettersi d’accordo con 


la Francia, non avrebbe avu¬ 
to difficoltà dall’Occidente. E- 
gli considerava la conquista 
dell’Etiopia in gran parte co¬ 
me una azione antitedesca. 
Non fa meraviglia che Hitler 
considerasse come uno spe¬ 
ciale favore del destino il fat¬ 
to che una azione, la quale 
era stata concepita contro di 
lui, diventasse la chiave dei 
suoi straordinari successi fra 
il 1936 e il 1940. » 


Quando Hitler ripristinò il 
servizio militare obbligatorio 
in Germania ( 16 marzo 1935), 
Mussolini si abbandonò anco¬ 
ra una volta all'ira contro « la 
barbarie nordica ». E si fece 
promotore di un convegno a 
tre, che si tenne a Stresa nel¬ 
l’aprile. 

Churchill ha raccontato nel 
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primo volume delle sue me¬ 
morie come andarono le cose 
a Stresa. Mussolini credette 
di essere supremamente abi¬ 
le non parlando dell'azione 
contro l'Etiopia, che aveva in 
animo di fare. E gli inglesi, 
poiché Mussolini non ne par¬ 
lava, credettero di non par¬ 
larne neanche loro. Il risul¬ 
tato fu che Mussolini ritenne 
che la Francia e l’Inghilterra 
lo autorizzassero a conquista¬ 
re l'Etiopia come e quando 
gli piacesse, in cambio della 
sua cooperazione contro la 
Germania. 

Il convegno di Stresa segnò 
una svolta nella storia degli 
anni prima della guerra. Fu 
l’ultimo atto di solidarietà 
■ delle Potenze occidentali con¬ 
tro Hitler. Se il fronte, che 
fu là costituito, fosse rimasto 
fermo, forse Hitler si sarebbe 
fermato e la storia d'Europa 
avrebbe seguito tutt'altro 
corso. 

Invece, rovinò subito dopo. 



FRA LE POTENZE OCCIDENTALI 


Lo mandarono in rovina il 
governo inglese, col patto na¬ 
vale con la Germania, e Mus¬ 
solini, con l'impresa d'Etiopia. 

È strano che quelli fra i 
nostri pubblicisti, che amano 
criticare l’Inghilterra, insista¬ 
no su colpe o responsabilità 
che l'Inghilterra non ha, e di¬ 
mentichino quelle che, inve¬ 
ce, l’Inghilterra ha. e che so¬ 
no ben gravi. 

La signora Wiskemann de¬ 
dica al patto navale non più 
di tre righe: «La solidarietà 
dell'Europa fu scossa da quel¬ 
la che sembrò al Continente 
la inesplicabile defezione del¬ 
l'Inghilterra : il trattato na¬ 
vale anglo-tedesco, il quale 
creò una breccia nel muro, 
che isolava la Germania». 
Non * sembrò » una defezio¬ 
ne. Fu una defezione, e si po¬ 
trebbe quasi dire un tradi¬ 
mento. Non creò una breccia 
nel muro. Demolì il muro. Re¬ 


lazioni internazionali, nel nu¬ 
mero del 7 luglio 1935, com¬ 
mentarono così : « Il Governo 
britannico, con la disinvoltu¬ 
ra di decisione e d'azione che 
è caratteristica secolare del¬ 
l'empirismo britannico, ha 
cambiato metodo... s’è messo 
a trattare da solo... Non ci 
sarebbe da meravigliarsi se 
fra poco dovessimo assistere 
a un accordo bilaterale aereo, 
che sarebbe anche un nuovo 
schiaffo al patto del 3 feb¬ 
braio e allo spirito di Stresa v. 

Il piano Hoare-Laval 

L'articolo concludeva così: 
« Che cosa avrebbe giovato di 
più alla pace europea? Il fron¬ 
te unico di Stresa, la disci¬ 
plina fra i tre ex alleati, rac¬ 
cordo ponderato di ogni loro 
passo nella politica generale 
di Europa - e soprattutto in 
rapporto alla Germania - op¬ 
pure la conclusione di accordi 
parziali su iniziativa di una 
qualunque delle tre Potenze 
col proposito di risolvere pro¬ 
blemi speciali di interesse par¬ 
ticolare per l'una o l'altra del¬ 
le tre? La via scelta dall'In¬ 
ghilterra implica una grande 
fiducia nella Germania : fidu¬ 
cia, che la politica tedesca 
degli ultimi anni non giu¬ 
stifica >■. 

Si era a metà del 1935. 
Mussolini vedeva ancora chia¬ 
rissimo. Oggi - a distanza di 
anni e dopo tanti e così ter¬ 
ribili avvenimenti - a quel 
commento non c'è una parola 
da togliere. 

Al principio, la stampa in 
Germania fu chiaramente 
ostile alla politica etiopica di 
Mussolini. Il Ministero degli 
esteri, lo Stato Maggiore del¬ 
la Reichswehr e quello della 
marina, dopo il patto navale, 
contavano su una politica di 
amicizia con l’Inghilterra, e, 
quindi, di ostilità all'Italia. 

« In ottobre, Mussolini at¬ 
taccò l'Etiopia, che probabil¬ 
mente avrebbe potuto avere 
senza tirare un colpo di fu¬ 
cile... Quella di Mussolini fu 
una determinazione giornali¬ 
stica di combattere a tutti i 
costi per fare una dimostra¬ 
zione di forza, perché un’a¬ 
zione esclusivamente politica 
sarebbe stata troppo "deca¬ 
dente'' per impressionare Hi¬ 
tler. 

Il 26 novembre 1935, von 
Papen riferiva a Berlino che 
l’opinione pubblica austriaca 
si doleva per il fatto che l'Au¬ 
stria era ridotta in un vicolo 
cieco: la sua salvezza ormai 
dipendeva einzig und allein 
dalla vittoria di Mussolini. 

Il pensiero che tormentava 
Hitler era che l’Italia addi¬ 
venisse a un compromesso con 
l'Inghilterra e con la Fran¬ 
cia; la Germania si sarebbe 
trovata di nuovo isolata e il 
programma della sua vita sa¬ 
rebbe fallito. Perciò, quando 
- il 7 dicembre - fu annun¬ 
ziato il piano Hoare-Laval, 
Berlino cadde nella più pro¬ 
fonda costernazione e la 
stampa tedesca si fece tutt'a 
un tratto campione della Le¬ 
ga delle Nazioni. Hitler, al¬ 
l'ambasciatore polacco Lipski, 
che gli fece visita, parlò in¬ 
sistentemente e febbrilmente 
del piano Hoare-Laval. 

« La reazione dell’opinione 
pubblica inglese mandò in 
aria il piano Hoare-Laval. e. 
con esso, il fronte di Stresa. 


e lasciò Hitler libero di avan¬ 
zare - un passo dopo l'altro - 
dalla militarizzazione della 
Renania all'invasione della 
Polonia. La storia forse non 
ha mai giocato all’umanità un 
tiro più strano di quello che 
le giocò quando fece in modo 
che l’indignazione del popolo 
inglese contro l’illegalismo in¬ 
ternazionale, l'imperialismo, il 
razzismo spianasse la via a 
Adolfo Hitler. Da questa er¬ 
ronea concezione nacque quel¬ 
la deformità - l'alleanza ita- 
lo-tedesca - che Hitler aveva 
così a lungo sognata. » 

Quando Mussolini si buttò 
a capofitto nella guerra civile 
di Spagna, Hitler ne fu feli¬ 
cissimo. Alla conferenza, che 
si tenne alla Cancelleria il 5 
novembre 1937, lo disse espli¬ 
citamente : l'Italia era in Spa¬ 
gna, ed egli non desiderava 
di meglio. 

Nella primavera del 1936, 
Mussolini aveva ricevuto 
Starhemberg. E, allora, ave¬ 
va visto anche chiaro. Aveva 
detto che la Germania era 
traditrice e che era diventata 
più forte dopo due anni di 
riarmo. Egli non poteva stare 
solo sul Brennero. Che gli 
importava il Mediterraneo « il 
mare nostro o il mare fran¬ 
cese o il mare inglese, come 
volete ? 

Che cosa era poi sopravve¬ 
nuto? Era stata l’influenza 
del « circolo » di Ciano a far 
cambiare così completamen¬ 
te il pensiero del duce? 

Alleanza mostruosa 

E cosi, dopo l'avventura 
etiopica, Mussolini si buttò 
all'avventura spagnola. In so¬ 
stanza, egli si comportò co¬ 
me un uomo il quale, veden¬ 
do che la casa sta per bru¬ 
ciare, se ne vada a caccia; e, 
tornando dalla caccia, veden¬ 
do che il pericolo dell'incen¬ 
dio è ancora più vicino, se ne 
vada ancora una volta a cac¬ 
cia. « Aveva commesso il fa¬ 
tale errore di far capire ai 
tedeschi che aveva bisogno di 
loro. Gli rimaneva da com¬ 
mettere l'atto di far loro ca¬ 
pire che ne aveva paura. 
Così la signora Wiskemann. 
Ma, a dire la verità, mi sem¬ 
bra che non fu Mussolini a 
far capire che aveva paura; 
e non ce n'era bisogno. Furo¬ 
no i tedeschi a capirlo. Con 
le guerre di Etiopia e di Spa¬ 
gna, egli si era messo alla 
mercé di Hitler: l’Italia s’era 
esaurita, la forza della Ger¬ 
mania decuplicata, e il fronte 
antinazista era distrutto. 
Mussolini non aveva più li¬ 
bertà di azione. Egli doveva 
oramai fare la politica esat¬ 
tamente opposta a quella che 
avrebbe voluto fare. Doveva 
subire l’amicizia del « pazzo 
pericoloso » e avviarsi alla al¬ 
leanza mostruosa. 

Ho scritto quest’articolo 
per rispondere a quei lettori 
che, per eccesso di zelo fasci¬ 
sta, conservano ancora nel lo¬ 
ro cuore una nicchia per l'As¬ 
se Roma-Berlino e per il pat¬ 
to d’acciaio. Ho esposto quale 
fosse il vero pensiero di Mus¬ 
solini su Hitler e sul pericolo 
tedesco. Non mi sembra che, 
mantenendo fede - idealmen¬ 
te, s’intende - alla funesta 
alleanza, mantengano fede al 
pensiero di Mussolini. 

Ricciardetto 


Studio Sili* 
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mentre non Invecchiano e non ai consumano mai le 

spazzole con setole di nailon 1 .' 1 

Infatti si rinnovano ad ogni lavaggio anche in acqua 
bollente, inalterate nell’elasticità e nella forma. 

Più economiche perchè più durevoli. 

ONAILON.narcfcio registrato per il nylon italiano di produzione della RhOOIATOCE ux 



Non permettete che il mel di tosto, 
le nevrelgie oppure il mel di denti 
vi (accieno soffrire. Ai primi accenni 
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EPOCA 


ARNOLDO MONDADORI 


r lieto di offrire ai suoi (unici 

UNO SPLENDIDO DONO 


Chi sottoscrive un nuovo abbonamento per un 
anno a EPOCA oppure rinnova alla scadenza 
quello in corso , versandone l'importo di 5.000 
lire, riceverà in omaggio, a sua scelta , una delle 
tre opere qui presentate : 

l)()\ CHISCIOTTE 
I PUÒ.MESSI SPOSI 

PICCOLA l'NCICI QIM.m V MONDADORI 

Potrete anche fare un doppio dono a un amico, a una 
persona cara, a un congiunto residente all'estero cui vo¬ 
gliate settimanalmente ricordare voi e la patria lontana, 
con una sola e modesta spesa : basterà che richiediate 
un secondo abbonamento intestato a quella persona 
perché l'amico riceva la rivista e un libro bello c raro. 

NORME PER LE SOTTOSCRIZIONI 

L'abbonamento annuo ad EPOCA — che comprende 
la facoltà di scelta d'una delle tre opere in dono — 
costa, per l'Italia 5.000 lire, per l’estero 7.500 lire. 

— (L'abbonamento per un biennio - importo doppio di quello 
annuo - dà diritto alla scelia di due delle tre opere). 

Il versamento dell'importo può essere fatto mediante 
assegno o vaglia, oppure servendosi del nostro C.C. 
Postale numero 3-34552. L’importo dell'abbonamen¬ 
to ordinato a mezzo dei nostri Agenti può essere 
versato nelle loro mani contro regolare ricevuta. 

Si prega di scrivere nome e indirizzo dell'intestatario 
dell'abbonamento con grafia chiara, possibilmente 
in stampatello: è interesse dell'abbonato evitarci 
errate interpretazioni e conseguenti disguidi. 

Il volume prescelto deve essere indicato all'atto del¬ 
l'abbonamento, e non è ammessa la sostituzione con 
altre pubblicazioni. Il volume prescelto in dono viene 
gravato di assegno delle sole spese di spedizione. 

Chi sottoscrive più di un abbonamento dovrà indicare 
per ciascuno degli intestatari il volume-dono prescelto. 


DELLA 


Che cosa sia il Don Chisciotte di Miguel de Cer¬ 
vantes tutti sanno : è un capolavoro pari alle 
novelle del Boccaccio o all 'Orlando Furioso , alla 
Commedia di Dante o al Faust goethiano. Le 
avventure dell’ “ingenioso hidalgo” perdutamente 
estasiato dalle prodigiose gesta leggendarie dei 
cavalieri erranti sino a combattere contro i mulini 
a vento sono diventate proverbiali : così come le 
gesta buffe di Sancio Panza, suo fedele scudiero. 
Esclusivamente agli abbonati di EPOCA Monda- 
dori ha riserbato questa speciale edizione che si 
avvale della superba traduzione di Carlcsi ed è 
arricchita dai rarissimi disegni di Gustavo Dorè, 
l'illustratore della Bibbia e della Divina Commedia. 


Il volume - fuori commercio perché riserbato agli abbonati 
di EPOCA - consta di 800 pagine, è rilegato con incisioni 
in oro e stampalo su speciale carta . ha il formato 17,5 x25i 
e contiene cento tavole a pagina intera e più di duecento dise¬ 
gni. Il suu valore bibliografico sarebbe di almeno 5000 lire. 






MANCIA 
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Lo straordinario successo incontrato lo scorso anno 
dalla nostra offerta agli abbonati di EPOCA della 
speciale riproduzione in facsimile dei Promessi 
Sposi manzoniani (seguiti dalla Storia della 
colonna infame) secondo l’edizione originale illu¬ 
strata del 1840 ci induce ad offrire la medesima 
opportunità anche ai sottoscrittori per il 1953. 
Come è noto, questa edizione è la definitiva, 
riveduta dall’Autore e presenta perciò il testo 
“classico” dei Promessi Sposi , quello che Manzoni 
ci ha consegnato dopo la paziente opera di lima 
eseguita sulla prima edizione. Le incisioni in legno 
che la adornano restano ancora oggi insuperate 
interpretazioni illustrative dell’immortale vicen¬ 
da di Renzo e Lucia e sembrano miracolosamente 
rifarci contemporanei del nostro grande Manzoni. 


Il volume - fuori commercio perché riserbalo solo agli abbonali 
V di EPOCA - consta di 864 pagine , è rilegalo con incisioni in 
LV oro, ha il formalo 17,5x25. è stampato su carta speciale e con- 

P tiene più di 400 illustrazioni. Il suo valore bibliografico - se il 

volume fosse messo in vendila ■ sarebbe di almeno 5000 lire. 

or 
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MONDADORI 


Il massimo pregio della Piccola Enciclopedia Mon¬ 
dadori è la concisione unita alla precisione: 42.000 
“voci”, 3000 illustrazioni, 70 tavole in nero e 
a colori, cartine geografiche, tavole cronologiche, 
prospetti, prontuari, sono raccolti in un solo 
volume rilegato in tela con impressioni in oro. 
La PEM, studiata come opera originale c creata 
da un gruppo di illustri studiosi, letterati e scien¬ 
ziati, si è dimostrata la più moderna delle enci¬ 
clopedie e la più pratica per quotidiana consulta¬ 
zione: il suo piccolo formato permette di tenerla 
sempre a portata di mano. La PEM — fedele 
amica di studenti e di studiosi, tecnici e uomini 
di affari — è infine uno squisito oggetto di regalo. 


La PEM - che costa 5000 lire - è stata anche prescelta in omag¬ 
gio da migliaia di abbonati di EPOCA sin dagli inizi della 
rivista ; VEditore perciò desidera non privare della medesima 
opportunità i nuovi abbonati per Vanno 1953 o quegli abbonati 
anziani ” che negli anni passali abbiano scelto altri doni. 
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RANCIO ALLA GAVETTA: IL POETA FRA I SUOI LEGIONARI 


La sottomissione di Mussolini a D'Annunzio durante il periodo 
di Fiume è piena e assoluta. “La lotta ” gli scrive “è impe¬ 
gnata sul vostro nome.” Sconsiglia però una marcia su Roma. 


D all’entrata trionfale del 
Poeta condottiero a Fiume 
sino alla fine del 1919 (si trat¬ 
ta di poco più di tre mesi) 
mentre la città conquistata si 
sta organizzando sotto l'im¬ 
pulso patriottico e giovanile 
del suo nuovo capo, sia pure 
in un curioso disordine gari¬ 
baldino, Mussolini non sta dal 
canto suo con le mani alla 
cintola. Egli ha già pubblica¬ 
to con la consueta violenza, 
nel suo giornale: 

« Saverio Nitti ha dato della 
spedizione di Fiume un giudi¬ 
zio balordo, offensivo e odio¬ 
so. Secondo la sua arida men¬ 
talità di cattedratico ambizio¬ 
so, la gesta di Fiume è sport 
o letteratura. Questo frigido 
lustrascarpe degli anglosasso¬ 
ni non ha capito che si tratta 
di passione, di grande passio¬ 
ne di popolo. Il borbonico Nit¬ 
ti può scagliare le sue neo¬ 
guardie regie contro dimostra¬ 
zioni di pacifici cittadini, ma 
quando gli insorti dispongono 
di fucili, di mitragliatrici e di 
auto blindate, non è tanto fa¬ 
cile “reprimere energicamen¬ 
te". E se ne convinceranno 
prestissimo a Roma. Quanto 
all'appello di Nitti agli operai 
e ai contadini si tratta d'un 
atto gesuitico, odioso, inutile. 


Quest’uomo presenta conti¬ 
nuamente una Italia vile e 
tremebonda dinanzi al sine¬ 
drio dei lupi, delle volpi e de¬ 
gli sciacalli di Parigi e crede, 
con questo, di ottenere pietà». 

E, il giorno successivo, nella 
colonna di cui la censura ha 
preteso la soppressione, al po¬ 
sto dell’articolo condannato, 
osa stampare a lettere cubi¬ 
tali, all'ultimo momento: «Im¬ 
biancato per ordine di quel 
porco di Nitti ». 

Dal canto suo D’Annunzio 
non risparmia neppur lui il 
personaggio che ambedue con¬ 
siderano come il nemico n. 1 
e lo fa con la sua abituale 
umanistica violenza. 

« Al soffio divino di Fiume 
non risponde oggi se non il 
rutto sconcio. Tutta la nazio¬ 
ne è soddisfatta d’aver dige¬ 
rito il suo pasto cotidiano. Il 
salmista lucano che infiora di 
citazioni peregrine i suoi com¬ 
ponimenti esortativi all'unio¬ 
ne ventrale e alla concordia 
escrementale, può parafrasa¬ 
re il salmista ebraico: "D'adi¬ 
pe e di grassezza sia ripiena 
l'anima mia come la vostra”.» 
E prosegue: « Non c’è neppur 
bisogno della prudente cera 
di Ulisse per turarsi le orec¬ 
chie contro le strazianti sire¬ 


ne del Carnaro. Basta l’adi¬ 
pe ». 

Sarebbe un po' difficile do¬ 
po tali prove sostenere che in 
quei giorni tra l’uomo geniale 
che comanda a Fiume e il 
capo del neonato fascismo, il 
sincronismo non sia quasi per¬ 
fetto nonostante la distanza 
materiale e la implacabile cin¬ 
tura di guardie regie che li 
separa. 

Del resto Mussolini non ha 
che un desiderio. Quello di re¬ 
carsi a Fiume a vedere il Co¬ 
mandante. Lo dimostra la sua 
lettera datata dal pomeriggio 
del 18 settembre 1919: 

« Mio caro D'Annunzio, 

« spero di arrivare a Fiu¬ 
me prima di questa lettera. 
Voglio dimostrarvi che io ho 
lavorato strenuamente. Che io 
sono deciso a tutto. Ma biso¬ 
gna intendersi. Bisogna pre¬ 
cisare gli obbiettivi politici al¬ 
l’interno. Vi ricordo il nostro 
colloquio al Grand Hótel di 
Roma. A Milano si è costituito 
un Comitato di Salute Pub¬ 
blica con un Dilettorio segre 
to di tre. Domani io lancio 
l’appello per la sottoscrizione 
nazionale prò Fiume. Intese 
e contatti sono già stabiliti, 
in ogni parte d’Italia. 

« Bisogna vigilare anche il 
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“SONO IL PIÙ DEVOTO DEI VOSTRI LEGIONARI’’ 


bolscevismo. Ci sono 1/50 mila 
operai scioperanti. Però la 
massa operaia simpatizza con 
la causa di Fiume. Vi mando 
copie del giornale che forse 
non avrete insto. Dall’aumen¬ 
to di tiratura posso giudicare 
la temperatura del pubblico. 
Va bene. Scusatemi se vi ho 
scritto disordinatamente. Ma 
a voce sarò più preciso. 

« Vi abbraccio con fede im¬ 
mensa e con immutata sim¬ 
patia. Mussolini » 

E qualche giorno dopo: 

« Mio caro D'Annunzio, 
t verso la fine del mese il 
"Popolo d'Italia'’ lancerà in 
tutta Italia una riinsta men¬ 
sile dal titolo simbolico di 
•■Ardita”. 

« Lo sarà, io spero, anche 
nel contenuto,prevalentemen¬ 
te letterario. 

« Mandatemi, vi prego, un 
vostro saluto, un vostro grido 
di raccolta o di audacia, una 
pagina vostra. 

« Vi ringrazio e vi saluto 
con tutta cordialità. 

Mussolini » 

■ Non passa molto tempo e 
un gruppo di avversari atten¬ 
ta alla vita di Mussolini ten¬ 
dendogli un agguato in piazza 
Santa Maria Novella. Musso¬ 
lini ne esce incolume. Ed è 
certo a questo proposito che 
in una lettera che non porta 
data e a seguito di probabili 
congratulazioni del Coman¬ 
dante per lo scampato peri¬ 
colo, gli scrive: 

« Mio caro Comandante, 

€ grazie della vostra let¬ 
tera che pubblicherò in auto¬ 
grafo. L’episodio triste e ba¬ 
nale, ha "scoperto” un nu¬ 
mero di nemici superiore a 
quello che supponevo. Ma non 
importa. Sono in piedini fin¬ 
ché reggerò Vai-ma non c’è 
nulla da fare contro di me. 
Come "diversivo" per danneg¬ 
giare la causa nostra è ine¬ 
sorabilmente fallito. 

« Contate ancora e sempre 
su me. lo mi considero il più 
devoto e disciplinato dei vostri 
legionari. E non/ pongo limiti 
alla mia disciplina. È perdu¬ 
tissima. 

« Passando alla politica, 
speriamo che l'intervento del 
“paralitico " fi) ci giovi ad 
annullare il "compromesso " 
assurdo e criminoso. 

« Ma l’ultima parola la di¬ 
rete Voi! 

« Vi saluto con l'anima. 

Mussolini > 

È del 30 ottobre, quest'al- 
tra: 

« Caro D’Annunzio, 

* Michele Bianchi è mio 
redattore e viene per rife¬ 
rirvi sulla situazione. Io at¬ 
tendo un giorno di sole per 
volare. L’apparecchio c" è ed 
è pronto. Collo scioglimento 
della Camera la situazione è 
ancora cambiata. Credo sia 
conveniente fissarsi su que¬ 
sti punti: niente sconfina¬ 
menti in Dalmazia: né mar¬ 
citi all’interno se avvenimenti 
nuoiH non sopraggiungono,ma 
presidiare Fiume. Si tratta di 
attendere sino al 16 novem¬ 
bre. Quel giorno otterremo il 
grande plebiscito per Fiume 
e gente nuova uscirà dai co¬ 
mizi elettorali. Abbiamo ver¬ 
sato alla sede milanese della 
Banca di Sconto 600 milu li¬ 
re. La sottoscrizione arriva 
già ai due milioni e ci vor¬ 
ranno parecchie pagine anco- 

(1) - Wilson. 


ra per smaltirla. È già un ple¬ 
biscito magnifico. 

« Arrivederci! Ma quando? 

Vostro Mussolini » 

È pure dello stesso perio¬ 
do quest'altra missiva con la 
quale gli annuncia l’arrivo a 
Fiume di Alceste De Ambris 
il quale poi rimarrà nella cit¬ 
tà in qualità di collaboratore 
del comandante e lo aiuterà 
più tardi, non certo nella for¬ 
ma ma nel contenuto, a redi¬ 
gere la « Carta del Carnaro > 
(Statuto delle. Reggenza, pro¬ 
clamata da D’Annunzio). 

« Mio caro Comandante, 

« l’amico De Ambris vi ri¬ 
ferirà sulla situazione politica 
in seguito alle elezioni. Ri¬ 
tengo che dal punto di vista 
politico non sia cattiva; dal 
punto di vista morale è peno¬ 
sa e mortificante. De Ambris 
vi dirà in dettaglio a voce ciò 
che penso: credo che ogni 
marcia all’interno in questo 
momento getterebbe il paese 
in contmlsioni gravissime. Bi¬ 
sogna attendere che gli ele¬ 
menti nostri si riprendano e 
tornino al loro posto (sic). 
Non si può ignorare la realtà 
anche se triste. 

« Desidei-o che mandiate a 
Milano un vostro fiduciario al 
quale voglio render esatto 
conto di tutte le somme rac¬ 
colte con la sottoscrizione. 

« I punti sui quali siamo 
d’accordo tutti noi superstiti 
elementi del Fascismo <abbia¬ 
mo come sapete in carcere 
qualche centinaio dei nostri) 
sono i seguenti. Occorre: 

« 1" Attendere che con la 
prima sessione della nuova 
Camera, si dimostri la sua 
impossibilità di funzionare. 

« 2‘ Lanciare un messaggio 
dichiai-ativo agli italiani, cir¬ 
ca i limiti delle occupazioni 
dalmatiche. 

« 3° Lanciare un messaggio 
ai lavoratori per ciò che ri¬ 
guarda le loro specifiche ri- 
vendicazioni di classe. Questo 
è necessario per sventare l'im¬ 
becille sjieculazione pussista 
che continua a dipingerci co¬ 
me cani di guardia del capi¬ 
talismo parassita. 


CERIMONIE DURANTE LA REGGENZA: I LEGIONARI SFILANO DINANZI AL COMANDANTE CHE, 
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SUL CAVALLO NERO, SALUTA 


« De Ambris vi parlerà di 
altre questioni di ordine se¬ 
condario sulle quali ci trovia¬ 
mo pienamente d'accordo. 

« Vi prego di dare a De Am- 
bris tutte le istruzioni del 
caso. 

« Con immutata devozione. 

Mussolini » 
È del 30 ottobre qucst’altra: 
t Mio caro D'Annunzio, 

« il Pedrazzi vi avrà già 
detto ciò che penso della si¬ 
tuazione generale. È triste ma 
inevitabile. De elezioni sono 
un pretesto magnifico per la 
urtante immonda speculazione 
passista. Per noi sono un mez¬ 
zo di raccolta e di “camoufta- 
ge”. Finalmente sono riuscito 
a imbastire qualche cosa. 
Stiamo organizzando squadre 
di venti uomini l’una con una 
specie di divisa e con armi, 
sia per rivendicare la nostra 
libertà di parola, sia per gli 
altri eventi per i quali at¬ 
tendiamo i vostri ordini. Nel 
complesso la situazione è dif¬ 
ficile e le manca la coordina¬ 
zione e la sincronicità del mo¬ 
vimento. Noi delle grandi cit¬ 
tà saremmo facilmente som¬ 
mersi dall’ondata passista. 

€ Vi mando copia di alcuni 
telegrammi cifrati che abbia¬ 
mo sottratto a un Corpo d’Ar- 
mata. Bisogna vigilare a Fiu¬ 
me! Bisogmi in caso di azione 
che io sia avvertito in tempo 
utile per la mobilitazione del¬ 
le nostre forze. VI prego an¬ 
che di dirmi se il danaro della 
sottoscrizione giunge regolar¬ 
mente a Fiume. 

« Con devozione, vostro 

Mussolini > 
Ci sembra superfluo sotto- 
lineare il tono generale di sot¬ 
tomissione da parte di Mus¬ 
solini verso D’Annunzio tanto 
è palese. C’è da chiedersi se 
egli non si consideri un suo 
semplice gregario. E non c’è 
quindi da stupirsi se, assai 
più tardi, giunto all’apice del¬ 
la sua fama e del suo potere, 
colui che era diventato il dit¬ 
tatore indiscusso della nazio¬ 
ne, abbia preferito nasconde¬ 
re queste palesi prove della 
sua precedente soggezione 


spirituale al Poeta; delle qua¬ 
li D’Annunzio non approfittò 
mai pur avendole in sue mani. 

E si giunge così all’ultima 
lettera mussoliniana del 1919 
(9 novembre). 

« Mio caro D’Annunzio, 

« siamo gli unici a Milano 
e in tutta Italia che facciamo 
la lotta sul terreno fiumano 
dalmatico anticagoiesco. (Ve¬ 
drà il lettore non esperto di 
politica con quanta facilità e 
scioltezza, qualche tempo do¬ 
po, i nostri due feroci anti- 
nittiani intavolavano tratta¬ 
tive amicali con don Saverio. - 
N.d.a .) Sono^già arrivati a Mi¬ 
lano molti clementi nostri di 
Fiume che utilizzerò perché 
farebbe U colmo degli assurdi 
e il più grande delitto se la vo¬ 
ce delle teste di ferro milane¬ 
si fosse soffocata dalla croci¬ 
dante bestialità passista. Te¬ 
nendomi alla autorizzazione 
da Voi data a Michele Bian¬ 
chi, faccio fronte alle spese di 
questo periodo eccezionale coi 
forali della sottoscrizione. Ho 
apfretui bisogno di dirVi che il 
resoconto delle spese sarà re¬ 
golare e scrupolosissimo fino 
al centesimo. 

« Qui acclusa copia d'una 
lettera del capitano Vecchi, 
direttore dell’"Ardito”. È un 
giornale che va aiutato. Se 
entrate in quest’ordine di idee 
si potrebbe scaglionare la 
somma in tante rate. 

« Per incoraggiare gli elet¬ 
tori milanesi è necessario che 
Voi mi facciate avere prima 
di venerdì 1!,, un Vostro mes¬ 
saggio. 

« La lotta è impegnata sul 
Vostro nome. Voi sarete il 
Presidente dei nostri comizi. 
Vi rinnovo l’attestazione della 
mia devozione assoluta. 

Vostro Mussolini > 

A questa lettera fa séguito 
un telegramma di D’Annun¬ 
zio. Esso si riferisce alla no¬ 
tizia data da un giornale av¬ 
verso che D’Annunzio avreb¬ 
be creato a Fiume un co¬ 
mitato segreto militare pat- 
teggiante col Governo di Ro¬ 
ma e naturalmente avverso al 
fascismo. 

« (Urgente) Benito Musso¬ 
lini - Popolo d’Italia 

« Paolo da Cannobio 35 Mi¬ 
lano 

« Sono avvertito che si ten¬ 
ta di farmi passare per capo 
di non so quale congiura mi¬ 
litare stop Si tratta di una 
ignobile e ridicola manovra 
stop Non importa stop La 
mia azione è cosi chiara e 
cosi pura che non teme nulla 
né dai nemici né dagli amici 
né oggi né domani né mai 
stop Ardisco non ordisco stop 
Nel nome del popolo vero e 
con la sola forza del popolo 
vero l’Italia avrà la sua quin¬ 
dicesima littoria 

Gabriele D’Annunzio » 

Nel telegramma la cancel¬ 
latura di « Caro compagno » 
è di D’Annunzio, che l’aveva 
iniziato come lettera e lo tra¬ 
sformò in dispaccio. 

Tom Autoiigiui 

(2 - Continua) 

(Copyright by EPOCA 1952 - 
Proprietà letteraria riservata per 
tutto II mondo. Divieto di ripro¬ 
duzione anche parziale.) 


Nel prossimo numero: 

MUSSOLINI 

CHIEDE ISTRUZIONI 


La scelta per la Sposa 



Regalo di nozze? Voi non sce¬ 
gliete Certo a caso; cercate un 
dono utile, un dono'che illumini 
sposa di un sorriso di intima 
^fcdja. E che la nostra sposina sia 
tanto felice è logico: oltre;che 
••tifile il dono ricevuto le durerà 
tutta la yita c le abbellirà la casa 
come uh mobile di lusso: è una 
macchina SINGER! 


SAPETE ATTACCARE CHIUSURE LAMPO 
A MACCHINA T 
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E far occhielli, bordature, orla¬ 
ture, ecc.? È facile, con uno 
dei IH accessori Singer! Riceve¬ 
rete gratis l'opuscolo che ti de¬ 
scrive completando questo ta¬ 
gliando e spedendolo alla SIN¬ 
GER. MILANO, via Dante, 18 


VENDITE RATEALI 
MACCHINE IN PROVA 

IfllonMWvi delie ultime novità dei 
escilo presso il piò vicino 

CENTRO DI CUCITO 


Cognome 

Indirizzo 

Provincia 
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L’antica 

usanza di preparare il caf¬ 
fè con la cuccuma non è 
spenta. Questa tradizione 
continua nelle famiglie, co¬ 
nte pure quella di unire al 
caffè il VERO FRANCK, 
per rendere la bevanda 
più gustosa, più econo¬ 
mica e meno eccitante. 
• 

IL VERO FRANCK 
NON È UN SURROGATO, 
MA UN COMPLEMENTO 
AL VERO CAFFÈ 
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viaggi e 

viaggiatori 






— Ecco quel che temevo, Achille: il pic¬ 
colo ha cominciato a camminare. 

(Einer Alleine) 



— Mi piacerebbe sapere che cosa hai traf¬ 
ficato davanti alla macchina! (Gnptielniiv) 



— Hai visto Noè? Te l'avevo detto io di non portare a bordo quella coppia di tarme. 

(Punch 



(Mon > 
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ISTANTANEE 


Garretto 






MAO TSE-TUNG: 

— lasciate i prigionieri 
venire a me...! 


f. 

t. • * 
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« * 




























Sopra: La ballerina Violetta Elvin. Sotto: Alessandro Benois 
mostra a Millos (al centro) e al figlio Nicola un bozzetto. 



SI DANZA SEMPRE DI PIU 

SU PALCOSCENICO DELL! SCALI 


Per la nuova stagione sono state già costruite novanta 
scene che costano trentacinque milioni di lire. I baga¬ 
rini vendono gli abbonamenti a quattrocentomila lire. 


L a sovrintendenza del Tea- 
„tro alla Scala ha pubbli¬ 
cato il nuovo cartellone. Nei 
molti mesi durante i quali es¬ 
so è stato discusso, si era 
lungamente parlato di rigo¬ 
re estetico e di coerenza di 
stile, nella preoccupazione di 
raggiungere quella unità che 
pure è la norma e il senso di 
molti fcstivals e di molte sta¬ 
gioni, di ben minore impe¬ 
gno. Come ogni anno. E come 
ogni anno, si è dovuto rinun¬ 
ciare ai rigori e alle coerenze: 
e nel cartellone le opere e i 
balli si succedono in un cam¬ 
pionario di gusti e di valori. 
Ripiegamento necessario. 
Una stagione che dura dai 
primi giorni di dicembre agli 
ultimi di maggio, deve soddi¬ 
sfare i bisogni mondani di 
quasi duemila abbonati, la cu¬ 
riosità turistica di circa ot¬ 
tantamila stranieri, le ambi¬ 
zioni di carriera di molti can¬ 
tanti, le esigenze amministra¬ 
tive di alcuni editori, i deside¬ 
ri spesso polemici dei diret¬ 
tori. Una stagione che per sei 
mesi è il centro della vita di 
una città come Milano, deve 
essere eclettica. 

Quel rigore estetico e quel¬ 
la coerenza di stile, senza i 
quali finirebbe la gloria e si 
spegnerebbe la fama del tea¬ 
tro, vanno ricercati dunque 
non nei limiti del cartellone, 
bensì in quelli dello spetta¬ 
colo. La stagione della Scala 
non è, e non può essere, un 
festival. Ogni spettacolo del¬ 
la Scala dovrebbe, però, es¬ 
sere perfetto ed esemplare. 
Campionario non vuol dire 
confusione. Da simile rasse¬ 
gna. almeno per virtù di con¬ 
trasto, il gusto può uscire raf¬ 
forzato, il valore collaudato. 

La nuova stagione lirica 
della Scala si aprirà il 7 di¬ 
cembre col « Macbeth », nella 
partitura corretta e in lar¬ 
ghi tratti rifatta il 1865, per 
Parigi, a diciotto anni dalla 
prima rappresentazione di Fi¬ 
renze. Per l’allestimento del¬ 
l’opera, che sarà diretta da 
Victor De Sabata, lunghe so¬ 
no state le discussioni tra lo 
scenografo Nicola Benois e il 
regista Carlo Ebert. Con il si¬ 
stema diffuso ormai nel tea¬ 
tro di prosa, quest’ultimo vo¬ 
leva ambientare la cupa tra¬ 
gedia in un falso settecento 
letterario. Alla fine, l'ostina¬ 
zione di Benois ha vinto fa¬ 
cendo prevalere le ragioni di 


Shakespeare e di Verdi il qua¬ 
le, nel febbraio del 1847, un 
mese innanzi la presentazione 
della sua nuova opera, rim¬ 
proverava allo scenografo del¬ 
la Pergola di essersi sbagliato 
«circa l’epoca», perché «Mac¬ 
beth assassinò Duncano nel 
1040 e fu poi ucciso nel 1057 ». 
Macbeth sarà interpretato 
dal baritono Enzo Mascherini; 
Lady Macbeth dal soprano 
Maria Meneghini Callas. Com¬ 
pleteranno la compagnia il te¬ 
nore Gino Penno e il basso 
Italo Tajo. Le danze del ter¬ 
zo atto, introdotte nel 1865, 
per la mania parigina della 
« grande opéra », avranno la 
coreografia di Aurelio M. Mil¬ 
los. Prima ballerina. Violetta 
Elvin. Violetta Elvin si chia¬ 
mava. sino al 1945, Procoro- 
va, ed era russa. Ha esordito 
a 17 anni, al Bolscioi di Mo¬ 
sca. La capitale era minaccia¬ 
ta dalle truppe naziste, e po¬ 
chi mesi dopo venne sfollata. 
Le biografie, che lei stessa ha 
mandato dall’Inghilterra, so¬ 
no, dopo l’episodio dell’esodo, 
approssimative nelle date e 
sommarie nelle informazioni. 
Di certo, vi si legge soltanto 
che nel 1945, finita la guerra, 
la Procorova era a Londra, 
ove aveva scelto la libertà, 
trovato marito e cambiato co¬ 
gnome, continuando a fare la 
ballerina ai Saddler’s Wells. 
E quando Moira Schearer, 
divenuta popolare in tutto 
il mondo dopo i film « Scar¬ 
pette rosse » e « I racconti di 
Hoffman», è uscita dalla com¬ 
pagnia per fare soltanto l'at¬ 
trice cinematografica, Violet¬ 
ta Elvin ha preso il suo posto, 
accanto a Margot Fonteyn. 

L’allestimento scenico 

Violetta Elvin ballerà, oltre 
che nel «Macbeth», anche 
nella « danza delle ore » de 
« La Gioconda ». di Ponchielli, 
per la quale Giorgio Palan¬ 
chine ha studiato la coreogra¬ 
fia: ne « Il Iago dei cigni » e 
nel « Balletto imperiale » di 
Ciaicovski; in « Petrusca », di 
Stravinski. 

« Petrusca » fu eseguito la 
prima volta a Parigi, nel 1911, 
dalla compagnia di Diaghilev. 
« La ricchezza del quadro sce¬ 
nico, immaginato da Alessan¬ 
dro Benois. contribuì enorme¬ 
mente al successo dello spet¬ 
tacolo », ha scritto molti an¬ 
ni dopo Igor Stravinski nelle 
« Cronache della mia vita », 


sorvolando sul primo e mag¬ 
giore contributo, quello del 
soggetto e dell'idea stessa. Ve¬ 
ro è che, cessati i risentimen¬ 
ti ancora vivi quando scrive¬ 
va la sommaria autobiografia, • 
il musicista ha fatto recente¬ 
mente aperta ammenda di 
quella omissione. Alessandro 
Benois, il pittore, lo storico e 
il critico che, quasi da dilet¬ 
tante, ha rivoluzionato, a ca¬ 
vallo dei due secoli, il gusto 
e l’estetica del teatro, ha ora 
82 anni. Egli ha accolto l’in¬ 
vito del figlio Nicola, diret¬ 
tore dell'allestimento scenico 
della Scala, e ha collaborato 
con Aurelio M. Millos alla ri- 
costruzione il più fedele pos¬ 
sibile dello spirito entro il qua¬ 
le era nata la coreografia ori» 
ginalc di Fokine. Le scene e 
i costumi sono, con qualche 
leggera variante, gli stessi di 
quella famosa prima edizione. 

Ritorno alla tradizione 

Nel cartellone e nella vita 
della Scala, la danza diviene , 
igni anno più importante. Nel 
teatro che per molti decenni 
ne tenne il primato e il mo¬ 
nopolio indiscussi e che in un 
secolo li aveva persi, avvilen¬ 
do il genere a riempitivo, ri¬ 
nascono finalmente una pas¬ 
sione e una tradizione: nelle q 
sale di prova e sul palcosceni¬ 
co lavorano in questi giorni, 
contemporaneamente, tre dei 
più grandi coreografi: Mar¬ 
gherita Vallmann, Leonida 
Massine, Aurelio M. Millos. 

A essi si aggiungerà tra bre¬ 
ve Giorgio Balanchine. Tutti 
stranieri; ma tutti, traverso 
quella russa, eredi diretti del¬ 
la scuola italiana, ossia sca¬ 
ligera. Ritorno, dunque, di una 
vena viva e vitale; e quanto 
essa giovi lo dimostrano il co¬ 
stante miglioramento del cor¬ 
po di ballo e il nascere in esso 
di solisti la cui personalità e 
la cui tecnica sono pari a 
quelle degli stranieri più il¬ 
lustri: Olga Amati, Luciana 
Novaro, Ugo Dell’Ara, Giulio 
Perugini qualsiasi compagnia 
può invidiarli, e in effetti mol¬ 
te li invidiano. 

Un simbolo di questa rina¬ 
scita sarà l'allestimento di un 
ballo illustre, « Le creature di 
Prometeo », che Salvatore Vi¬ 
gano, il quasi mitico ballerino 
e coreografo della Scala, com¬ 
pose sulla partitura di Bee¬ 
thoven e presentò per la pri¬ 
ma volta a Vienna, nel 1801. 
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SI PROVA IL « MACBETH » : S'JL PALCOSCENICO SONO VENEZIANI, DE SABATA E CARLO EBERT 


Completano il programma 
di balletti una novità asso¬ 
luta, « Il fiume innamorato », 
musica di Renzo Bianchi, co¬ 
reografia della Wallmann; due 
nuove edizioni di « Capriccio 
spagnolo », di Rimski Corsa- 
cov, affidato a Massine, e de 
« Il bacio della fata », di Stra- 
vinski, affidato a Balanchine; 
le riprese di repertorio di 
« Dafni e Cloe », di Ravel, e 
de « L'amore stregone », di 
De Falla. 


Tremila costumi 

Il primo dei nuovi melo¬ 
drammi della stagione andrà 
in scena la sera dopo l'aper¬ 
tura, l’8 dicembre. È l'opera 
postuma di Riccardo Strauss, 
« L’amore di Danae ». La di¬ 
rigerà Klemens Krauss, lo 
stésso maestro che, su desi¬ 
gnazione dell’autore, ha cu¬ 
rato, lo scorso agosto, la pri¬ 
ma esecuzione al Festival di 
Salisburgo. Le scene saranno 
di Luigi Sievert. Altre « no¬ 
vità », « Cagliostro », di Piz- 
zetti, in un atto e quattro 
quadri; «Masaniello», di Ja¬ 
copo Napoli, segnalata dalla 
giuria del Premio Verdi; 


« Trionfi », di Carlo Orff, in 
tre parti: «Carmina Bura- 
na », «Catulli Carmina» e 
« Trionfo di Afrodite ». 

Il trittico di Orff sarà di¬ 
retto da Herbert von Kara- 
jan, cui sono pure affidate, 
anche per la regia, il « Lohen¬ 
grin », di Wagner in lingua 
tedesca, e la ripresa del « Don 
Giovanni », di Mozart, nella 
stessa stupenda edizione di 
due anni fa. 

Oltre al « Macbeth », Victor 
De Sabata dirigerà « Tosca », 
di Puccini, con Renata Tebal- 
di, Ferruccio Tagliavini e Gi¬ 
no Bechi; «Pelleas et Mélisen- 
de », di Debussy, con una 
compagnia francese; «L’amo¬ 
re dei tre re », a celebrazione 
di Italo Montemezzi. Ha ri¬ 
nunziato invece al «Boris Go- 
dunov », di Mussorgski, che 
passerà probabilmente a Di¬ 
mitri Mitropoulos. 

Antonino Vottodirigerà una 
ripresa del « Trovatore », di 
Verdi, con Gino Penno, la Cal- 
las e la Stignani, la ripresa 
de « La favorita », di Donizet- 
ti e il nuovo allestimento de 
« La Gioconda ». Un giovane 
direttore che è alla seconda 
stagione scaligera, Carlo Ma¬ 
ria Giulini, sarà impegnato 


con « La incoronazione di Pop- 
pea », di Monteverdi; « L'Ita¬ 
liana in Algeri», di Rossini; 
« Adriana Lecouvreur », di Ci- 
lea. A Nino Sanzogno infine 
toccheranno le « novità » che 
rimangono, e gli impegnati¬ 
vi balletti. 

La stagione lirica della Sca¬ 
la durerà sino alla fine di 
maggio. Nella rubrica «va¬ 
rie », degli annunci economici 
dei quotidiani milanesi, è at¬ 
tivissimo il commercio « ne¬ 
ro » degli abbonamenti : un po¬ 
sto per un quarto di turno di 
palco, pagato al botteghino, 
in media, 125 mila lire, è ar¬ 
rivato a quote di bagarinag¬ 
gio varianti dalle 200 alle 400 
mila lire. Nello stabilimento 
della Bovisa e nei saloni di 
scenografia del Teatro si sta 
terminando di dipingere e 
montare le novanta scene dei 
diciannove allestimenti nuo¬ 
vi: esse richiedono l’impiego 
di 72 mila metri quadrati di 
tela e di 110 metri cubi di 
legno, per il valore comples¬ 
sivo, grezzi, di 35 milioni di li¬ 
re. La sartoria ha già confe¬ 
zionato un terzo dei tre mila 
nuovi costumi. 

Giorgio Pecorini 
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Un viso ben rasato é subito notato, ispira fiducia 
ed irradia simpatia. Radetevi ogni mattina se 
volete essere presentabili per tutto il giorno. 
Con sole 200 lire potete acquistare un rasoio 
di precisione Gillette con 2 lame Gillette Blu. 



Pacchetto di IO lame 
Gillette Blu L. 250 


Rasoio nichelato in 3 pezzi con 
2 lame Gillette Blu L. 200 



Gillette 


PER RADERSI BENE CI VUOLE GILLETTE 


GlLlCTTe SAFCTV RAZOR CO. OF ITALY 3.P.A. - PIAZZA S. ERASMO. 3 - MILANO 
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SOLIDAMENTE RILEGATI IN 
« LINSON » CON FREGI IN ORO 


10 VOLIMI 


20.000 ILLUSTRAZIONI 




XXV EDIZIONE 




Oliai è la caratteristica più spici ala «li tulli 
i bambini? La curiosità. E una scoperta 
continua ilei mondo, attraverso la quale il 
lómbo costruisce la propria p<*r-"naiiut. In¬ 
citare questa curiosità e poi so«M intarla è il 
mezzo più efficace per educare i figlioli e 

> 1 a migliore 
una scuo- 


indirizzarli nella vita; è la -cuoia ni 
quella che diventa gioco. Proprio un 
la affascinante come un meraviglio-o 


gioco e 


L’Enciclopedia dei Rag azzi di Mondadori. 

Centinaia di migliaia di bambini in tutto 
il mondo si sono formati su que-ta preziosa 
e inimitabile opera. E NOVE VOI i l Si DIECI 
NE HAN DERIVATO SENZ\ i vi le \ STKAÒKDI* 
NARI PROGRESSI NEGLI SI I DI. K< galate ai 
vostri figlioli L' Knciclopedia di i Iv\<;\//.i 


ogg» 


per la scuola, domani 


I IO volumi della ENCICLOPEDIA DEI RAGAZZI possono 
venire acquistati in comode rate mensili. Chi desidera ricevere 
gratuitamente l’opuscolo illuslrativo e, se possibile, esami¬ 
nare l'oliera, può farne richiesta all’editore Mondadori - Via 
Bianca di Savoia M, Milane—con una semplice r-artolina 
postale, o rivolgersi ai suoi Agenti nelle principali città. 


M.!!ì 


Fotografia: BLACK STAR, New York 






i m ii Miri in i 
URI RAGAZZI 
*10 Y HA DORI 






a grandi p nitidi caratteri, di faoile let¬ 
tura, dove il testo si alterna come m uno 
splendido giardino con le migliaia di fo¬ 
tografie e di disegni in nero e a colori. 




disseminate in tutti i volumi; 400 TAVOLE 
a colori, 400 TAVOLE in calcografia. Que¬ 
sto materiale illustrativo riesce ad affasci¬ 
nare anche il piu svogliato dei bambini. 


INI INDICE RAGIONATO 


che 4, a sua volta, un richiamo e un in¬ 
citamento. ricco di schemi, prontuari, il¬ 
lustrazioni; esso permette di trovare in 
un baleno qualsiasi notizia o illustrazione 
contenuta nei io volumi dell'enoiolopodia. 


PAGINE 


8000 



























ORGJUIZZAITIFFI IELLA MORTE 



DI 


(DAL NOSTRO INVIATO) 


Ad Acapulco, dove si danno convegno i miliardari 
americani, l’attrazione più impressionante è il salto 
che i giovani “indios” compiono da quaranta metri 
in un piccolo specchio d’acqua limitato da rocce. 


Acapulco. novembre 

L aereo presidenziale - un bi- 
, motore guidato dal figlia¬ 
stro del nuovo Presidente 
della Repubblica. M.Ruiz Cor- 
tinez - arrivò sul Pacifico nel¬ 
l'ora più intensa del pomerig¬ 
gio. le quattro. Lasciò sulla 
destra le lagune di Acapulco, 
quegli specchi d'acqua opaca 
sui quali galleggiano fiori gi¬ 
ganteschi. fiori come piccole 
isole; sorpassò la penisola che 
chiude la baia ed ebbe per un 
istante, davanti al muso, sol¬ 
tanto la curva deserta del¬ 
l'oceano. Poi virò e scese ver¬ 
so l’aeroporto. Dai duemila- 
cinquecento metri di Città di 






Sopra: Il grande tuffo di qua¬ 
ranta metri dalle rocce della 
« Quebrada » ad Acapulco. A 
destra: Stauffer, l’ex-marito di 
Hedy Lamarr, a colloquio con 
Tyrone Power e Annabella. 


Messico, da quell'aria rarefat¬ 
ta e arida, che eccita il cuore 
e screpola le labbra, giù. come 
sul filo d'una teleferica, al li¬ 
vello del mare. La pista d'at¬ 
terraggio bianca e abbaglian¬ 
te come un pezzo di sale, il 
verde umido delle palme, quel 
verde greve, che dà sonno e 
una specie di smarrimento, la 
prima unghiata dei tropici sul 
sistema nervoso; ai margini 
della strada che dall'aeropor¬ 
to conduce in città le casette 
di legno e di lamiera degli 
indi, passano fra gli alberi le 
donne col i rebozo », lo scialle 
che nel suo grande alveo rac¬ 
coglie un bambino come in 
un'amaca. 

1 Maurice Locken, figliastro 
del nuovo Presidente degli 
Stati Uniti del Messico, è un 
giovanotto biondiccio, coi ca¬ 
pelli a spazzola; ha voluto pi¬ 
lotare lui l’apparecchio che ha 
portato, dalla capitale ad Aca¬ 
pulco, la comitiva dei giorna¬ 
listi europei in visita al Mes¬ 
sico per iniziativa della K.L. 
M., la compagnia aerea olan¬ 
dese. Il viaggio per ria d’aria 
da Città di Messico ad Aca¬ 
pulco dura due ore, un volo 
tutto planato dall'altopiano al 
mare, si passa sopra Guerna- 
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Scegliete OMO 


niente lava 
meglio al mondo 


i 



ECCOLO. IL NUOVO MIRACOLO 
PER LAVAREI 

Guardate la roba lavata con Omo, 
canterete di gioia perchè tutto è dav¬ 
vero pulito, più pulito che mai ! Pro¬ 
prio cosi ! La traboccante, miracolosa 
schiuma di Omo è diversa da qualun¬ 
que altra : tira fuori tutta la sporci¬ 
zia dal tessuto e la tiene prigioniera 
nell’acqua. Potete vedere che la spor¬ 
cizia scompare a vista d’occhio ! Pro¬ 
vate Omo per ottenere la vera pulizia. 
Tutto saprà di pulito, di fresco. E 
occorre strofinare meno, cosi i tessuti 
durano di più ! 



Lavate la roba con Omo e confrontatela 
con quella lavata con qualsiasi altro 
prodotto. La roba lavata con Omo sarà 
sempre la più splendente. 



Stoviglie, posate, ecc. 
Omo è particolarmente 
indicato per questi usi. 
Stacca subito tutto l’un¬ 
to e rende splendenti 
le stoviglie. 



Erano cosi sporche queste tute... 
ma non c’è sporcizia che resista a 
Omo. Omo da solo! Non usate 
sapone assieme a Omo ! 


Con OMO il vostro bucato 
sarà più pulito che mai ! 


E UNA SPECIALITÀ LEVER-GIBBS 
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vaca, antica città coloniale, 
piena di ricordi di Massimi¬ 
liano e Carlotta, si lascia sul¬ 
la sinistra il Pico ile Orizaba, 
il più alto vulcano dell’Ame¬ 
rica del Nord, e si arriva fi¬ 
nalmente alla tierra caliente, 
di colpo la colonnina del mer¬ 
curio sale sui trenta-trenta- 
cinque gradi. Ma qui non è 
già più Messico, qui siamo 
neH’aria delle isole del Paci¬ 
fico, mancano soltanto le belle 
cantiche con le collane di fiori 
bianchi; ma uguale è la ter¬ 
ribile forza del sole, il succo 
della noce di cocco t'aspetta, 
inasprito da uno schizzo di 
gin, in fondo alla cannuccia 
piantata nel frutto rotondo 
che trionfa sui banchi dei bar. 


Messico moderno 

Tutto questo, l’abbiamo det¬ 
to. non è già più Messico; è 
un angolo esotico come po¬ 
trebbe essere Cuba o Haiti o 
qualcuna delle isole Hawai. Il 
Messico moderno è fatto dei 
pozzi di petrolio di Tampico. 
della Fundidora di Monterrey, 
il più antico stabilimento si¬ 
derurgico deH’America latina, 
che fu creato da un italiano, 
uno spagnolo, un americano e 
un francese; dei grattacieli 
della capitale; della Città Uni¬ 
versitaria ancora in costru¬ 
zione; degli istituti di Seguro 
social; delle nuove strade 
(hanno ultimato da poco il 
troncone messicano della « Pa¬ 
namericana », la rotabile che 
dovrebbe unire l’Alaska allo 
stretto di Magellano). È fat¬ 
to. il Messico moderno, dello 
sviluppo sempre crescente 
delle sue linee aeree (quasi 
62.000 chilometri); della sua 
produzione industriale lette¬ 
ralmente raddoppiata dal 
1940; della riforma agraria fi¬ 
nalmente attuata anche se 
ancora in fase di assestamen¬ 
to (assestamento violento, as¬ 
sestamento alla messicana, 
ogni tanto ci scappa il morto). 
È fatto, il Messico moderno, 
di tutte queste cose molto 
progressive, molto concrete, 
che rientrano in un piano di 
trasformazione dell’intero 
paese, i cui risultati definitivi 
si vedranno fra qualche de¬ 
cina d'anni. 

Per esempio: quando i gior¬ 
nalisti che parteciparono al 
volo inaugurale della nuova 
linea K.L.M. Amsterdam-Cìt- 
tà di Messico l scali a Shan- 
non, Montreal, Monterrey) 
scesero dal Douglas DC 6 al¬ 
l’aeroporto di Zocalo, i repor- 
ters dei quotidiani della capi¬ 
tale li aggredirono con due 
domande-tipo:che cosa si pen¬ 
sa del Messico in Europa; 
quali potranno essere, in un 
futuro assai prossimo, le re¬ 
lazioni economiche fra il Mes¬ 
sico e i vari paesi rappresen¬ 
tati in quella piccola delega¬ 
zione della stampa europea 
(c’erano un francese, un te¬ 
desco, uno svizzero, un olan¬ 
dese, un belga, un italiano). 
Perché questa è la loro prima 
preoccupazione, e non solo dei 
giornali ma delle autorità, 
presentarvi l’immagine di un 
Messico moderno, inserito nel¬ 
la vita economica del mondo. 
Basta con l’antica mitologia 
azteca e con la grande leg¬ 
genda cristiana della conqui¬ 
sta, queste cose vanno bene 
per gli affreschi di De Ribera, 
Oroczo e Siqueiros e infatti 
ve li mostrano compiaciuti, i 
nuovi grandi affreschi, sulle 



UN « TUFFATORE DELLA MORI 
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PRIMA DEL TUFFO LA PREGHI E 
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OS COMPENSANO UN SALTO 



AVANTI AD UNA CAPPELLETTA 


mura della Città Universita¬ 
ria, che ospiterà più di venti¬ 
mila studenti. 

Acapuico invece non è più 
Messico, Acapuico è il Paci¬ 
fico. La sera, sulla terrazza 
dell’albergo che sorge nel pun¬ 
to più alto della penisola, gli 
uomini d'affari americani in 
vacanza e quelle loro mogli o 
amiche tutte piuttosto uguali, 
corpi longilinei, bocche larghe 
e luminose, una certa rigidez¬ 
za nei gesti e una tal quale 
durezza negli occhi, appoggia¬ 
no i bicchieri di whiski sulla 
pelle di certi tamburi barba¬ 
rici, certi tamburi da tam¬ 
tam, messi lì a far da tavolino 
e illuminati dal di dentro. 

A queH'ora il ragazzo ita¬ 
liano, il ragazzo di Viareggio 
che lavora in una falegname- 
ria davanti alla spiaggia, cam¬ 
mina lungo il mare, con le 
mani nelle tasche dei panta¬ 
loni, fa un caldo cosi umido 
e denso che non ha nemmeno 
voglia di cercarsi una ragaz¬ 
za. Cammina lungo il mare, 
poi si siederà su una panchi¬ 
na e deciderà se la mattina 
dopo gli converrà, uscito dal 
lavoro, andarsi a fare una 
nuotatina dalle parti dell’ào- 
tel « Las Americas » in cerca 
di qualche amerieanina soli¬ 
taria e immalinconita dai tro¬ 
pici. Questo ragazzo italiano 
ha risolto brillantemente il 
problema della propria perso¬ 
nale emigrazione; è venuto da 
Viareggio senza un soldo in 
tasca, è stato per qualche me¬ 
se presso certi parenti a Cit 
tà di Messico; ma lì, ha visti' 
che la faccenda non andava 
Un giorno, mise il dito sulla 
carta geografica, sotto quel 
nome singolare e melodico; 
Acapuico. « Qui » si disse. È 
arrivato al Pacifico e ha tro¬ 
vato da lavorare. Dice: « Que¬ 
sto, caro amico, è il paradiso. 
Lavoro che non ammazza, 
guadagno non forte ma suffi¬ 
ciente; e poi starsene sulla 
spiaggia o in acqua. Per il cli¬ 
ma, basta mangiare molto e 
bere anche di più; non acqua, 
naturalmente ». 

Diceva queste cose seduto 
sulla sabbia, tutto gocciolan¬ 
te. La sabbia riempiva le pla¬ 
gine del taccuino degli appun¬ 
ti. Che cosa ci aveva detto 
l’ambasciatore italiano, a Cit¬ 
tà di Messico? Bisogna che 
l’immigrazione italiana avven¬ 
ga così, senza parere; un 
gruppetto oggi, un gruppetto 
domani, oggi un tecnico, do¬ 
mani un operaio specializza¬ 
to. dopodomani un ingegnere. 


Festival del mare 

Ma niente immigrazione 
in massa, guai se si urta la 
suscettibilità - e il naziona¬ 
lismo - di questa gente. A 
poco a poco. ecco. Già ogni 
giorno, sui giornali, si fa del¬ 
la polemica contro l'immigra- 
zione straniera, la notizia - 
non confermata, e probabil¬ 
mente non la confermeranno 
mai - che saranno chiamati 
un milione di contadini ita¬ 
liani cui si offrirebbero le 
nuove terre riconquistate al¬ 
l'agricoltura in seguito ai 
grandiosi lavori di irrigazio¬ 
ne, ha suscitato un tale ve- 
spaio. Han chiamato in causa 
il secretorio de Gubemacion. 
Ernesto Uruchurtu, cui è af¬ 
fidata la questione degli stra¬ 
nieri, hanno ricordato dram¬ 
maticamente il problema dei 
braccianti messicani che ogni 





con un 


buon burro 


si produce un 


buon panettone 


Solo 
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Attoria 




‘‘AL BORRO VITTORIA ” 




« PR000TT0 I. L. RUFFINO • PONTASSIEVE « FIRENZE * 


beltezna smagliante 
e giovanile con 


Due noie di fascino con la stessa Cipria : 
per tulio il giorno se usala con spugnetta 
umida ; sempre con ammirevole effetto se 
i con piumino asciutto come una 
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SU QUESTE ROCCE, IL CLUB «LA PERLA» GESTITO DALL' EX-MARITO DI HEDY LAMARR 

J / 


^nno passano a nuoto Rio 
Grande del Nord - sono le fa¬ 
mose « spai le bagnate » - e 
vanno a raccogliere cotone 
nelle piantagioni del Texas. 

Sul taccuino degli appunti 
che il vento, quel vento che 
riempie le vele degli yachts e 
le grandi ali degli zapUotea, 
sfogliava, c’erano le cifre de¬ 
gli italiani che oggi vivono e 
lavorano in Messico: ventimi¬ 
la, di cui più di duemila nella 
capitale. Chipillo - diceva un 
appunto - vicino a Puebla, vil¬ 
laggio degli italiani. Là, vivo¬ 
no i discendenti di un gruppo 
di immigrati della fine del se¬ 
colo scorso, tremila contadini 
veneti, occhi azzurri, capelli 
ciglia e barbe bionde: un 
esempio assolutamente ecce¬ 
zionale di come un gruppo et¬ 
nico si possa conservare at¬ 
traverso i decenni. C’erano, 
sul taccuino, i nomi delle im¬ 
prese italiane che in questi 
anni del dopoguerra hanno 
stabilito le loro teste di pon¬ 
te nel Messico, soprattutto 
industrie automobilistiche e 
tessili, vincendo difficoltà, ge¬ 
losie. burocrazia. 

Ma il ragazzo di Viareggio 
aveva risolto per conto suo 
tutti i problemi: la falegna¬ 
meria, la spiaggia di Acapul- 
co, le nuotate a caccia di ame- 
ricanine solitarie e immalin¬ 
conite dai tropici. 

Se andate al night club 
€ La Perla », che è annesso 
all’albergo Mirador, trovere¬ 
te Teddy Stauffer, ex-marito 
di Hedy Lamarr. È, con un 
socio, il proprietario dell’aP- 
bergo e del night club-, questo 
svizzero che pare nato tra i 
fiordi della Norvegia, tanto è 
alto, biondo, un antico vichin¬ 
go. Assomiglia un poco a 
Stephen Spender, gli stessi 
occhi azzurri, la stessa aria 
un poco perplessa e come tra¬ 
sognata. 

II suo albergo è fatto di 
piccoli cottage* rannicchiati 
fra gli scogli della Quebrada. 
l’alta costa rocciosa sull’ester¬ 
no della penisola di Acapul- 
co. Fra i due grandi spigoli 
rocciosi che reggono la terraz¬ 
za del night club egli ha poi 
inserito la propria abitazione; 
l’ha costruita con il legno del¬ 
la nave che servì alla Metro 


per girare «Gli ammutinati 
del Bounty ». Il battello, che 
ripeteva fedelmente una nave 
del Settecento, rimase lunga¬ 
mente incagliato sotto gli sco¬ 
gli della Quebradn. sulla tol¬ 
da avevano allestito un risto¬ 
rante e un bar. Prima che le 
onde lo demolissero Stauffer 
ebbe l’idea di acquistarlo e 
con quello stesso legno, sta¬ 
gionato e salmastro, s'è co¬ 
struito una specie di « qua¬ 
drato degli ufficiali », illumi¬ 
nato da vecchie lanterne di 
marina e decorato coi quadri 
che egli stesso dipinge. Ma 
la sua idea più grossa è stata 
la trasformazione in grande 
spettacolo per i turisti del tuf¬ 
fo che, da un'altezza di qua¬ 
ranta metri, un gruppo di gio¬ 
vanotti del luogo - indi, me¬ 
ticci - compie nello stretto 
specchio d’acqua fra le roc¬ 
ce, che sta ai piedi della Que- 
brada. È specialmente di not¬ 
te, con riflettori da stabili¬ 
mento di posa che illuminano 
gli scogli intorno e la pozza 
d’acqua in basso, nera e infi¬ 
da come la ventosa d’un poli¬ 
po. uno spettacolo che vai la 
pena di vedere. I saltatori si 
tuffano, stringendo fra i pu¬ 
gni distanti due teli bianchi 
che le luci illuminano: si ve¬ 
de la parabola tesa del corpo, 
parallela alle rocce oblique: 
e si ode il tuffo sordo, alla fi¬ 
ne. dopo un lungo secondo di 
attesa. I saltatori prendono 
trecento pesos per ogni pre¬ 
stazione. Non è poco, ma ogni 
volta si tratta di rischiare la 
pelle: basterebbe un giorna¬ 
le, steso a galleggiare sull’ac- 
qua, per ucciderli sul colpo. 

Intanto, Teddy Stauffer, 
che è pure direttore di orche¬ 
stra. progetta di fare della 
QuebnuUt la conchiglia di roc¬ 
cia che dovrà accogliere ogni 
anno una grande orchestra 
sinfonica. Gli spettatori pren¬ 
derebbero posto nel grande 
anfiteatro di scogli. Il festi¬ 
val del mare, chiamerebbe 
tutto ciò il fantasioso ex-ma¬ 
rito di Hedy Lamarr. È una 
idea che gli è venuta una se¬ 
ra. guardando, dalla sua casa 
fatta di vecchio lagno da na¬ 
ve, tramontare il sole nel¬ 
l’Oceano Pacifico. 

Roberto De Monticelli 


siate primi 

con gli auguri di Natale il tradizionale panettone Molta. 


PACCHI MOTTA 


CASSETTE MOTTA 

tipo l - L 7 000 


tipo A • Kg. 0.750 
tipo B . Kg. 1.000 
tipo C Kg. 1.500 
tipo O - Kg. 2.000 
tipo E . Kg. 3,000 
tipo F - Kg. 5,000 


L- I 300 
(.. 1650 
L 2 300 
L 3.000 
l 4 400 
L 7000 


t«o H Kg. 0.750 L. 2.100 

tipo L • Kg. 1.000 l. 2.400 

tipo M - Kg. 1.500 L. 3 050 

tipo N - Kg. 2.000 l. 4.500 

tipo O - Kg 3 000 L. 5.800 

tipo P Kg. 5.000 L. 9 150 

Gli ouorttmami Motto seno costituiti do 
Torrone - Toooncim - Cioccolato - Cora 
mede Cioccolati*» • Lite Saver* ecc. 
quantità proporzionolc ot tipi dei pocchi 


I ponctfonc kg I. torto mille*tellc. scotolo omoretti, scotolo ooccolotmi tonfavo 
stecche torrone, torioncini, scotolo coromeftc. lattina marroni conditi, bottiglia liquore 
Life Severi, vasetto confetture, astuccio cocoo. omoggio. ogendo 1953 ed sper 

cassetto tipo 2 - L 12 500 

1 pa nettone kg. 1. dolce porodtso. scotolo biscotti, scotola c*occo*otmi tavolette 
cioccolato, scotolo coramelle, torrone, tocroncmi, lottino morroru conditi, scotolo 
coramelle, bottiglietta liquore, Life Severi, scotolo di frutta ghàocoato. vasetti 
confetture: omoggio ogendo 1953 ed. tpec 

cassette tipo 3 • L. 19.000 

I panettone kg. 2. scotolo biscotti, dolce porodiso, scotole cioccolatini fontano 
e al liquore, tavolette coccolato, scotole coramelle, torrone, torroneew. scotolo 
morran. canditi, vasetto frutto ol liquore, bott«ghetto liquore, confezione Life 
Soven, omaggio, annuor*o enciclopedico K Z. 

Prezzi compreso imbollo c trasporto per quotatosi destinazione a Ifolio 
(escluse eventuali spese per imposto à consumo). 

Indirizzare voglio o: MOTTA - Viole Coesico, 21 - MILANO; 

oppure rivolgersi oi negozi Motto o oi rivenditori di prodotti Motto m tutto Itole 



Motta ha la sua carta <f* Identità che consente di partecipare alla II 4 
alimenti dolci dotata di pronti por oltra 30 milioni di lire 


Inchiesta 


PANETTONE 


il dono che a tutti infonde letizia 















PER 20 SIGARETTE 


Claudio Leone , il giovanotto di diciassette anni che ha assassinato a colpi di scure la giovane cognata, 
prima di coricarsi ha baciato i due bambini che aveva reso orfani « poi si è addormentalo tranquillo. 



CLAUDIO LEONE HA ASSASSINATO LA COGNATA PER RUBARLE QUARANTAMILA LIRE, MA HA TROVATO SOLO DELLE SIGARETTE 


« Qi, l’ho ammazzata io, com- 
O missario. L'ho ammazzata 
perché volevo comprarmi una 
motocicletta, ma poi ho ruba¬ 
to soltanto un pacchetto di si¬ 
garette ». Con queste parole 
Claudio Leone, di diciassette 
anni, ha cominciato la sua 
confessione, sabato sera, nel¬ 
l’ufficio del dottor Zamparel- 
li. Nel largo e buio corridoio 
della Questura Centrale, da¬ 
vanti agli uffici della Squadra 
Mobile, si erano appena ac¬ 
cese poche lampadine. Dal 
momento in cui il ragionier 
Leone aveva trovato la moglie 
uccisa a colpi d’accetta, nel 
suo appartamentino di via 
Broletto 32, erano passate sol¬ 
tanto trenta ore. Per trenta 
ore tre funzionari della Que¬ 
stura non avevano né man¬ 
giato né dormito. Avevano 
tentato in ogni modo di capi¬ 
re il € movente » che aveva 
spinto l’assassino a un delitto 
così orrendo. Dalle sedici alle 
diciotto di sabato il dottor 
Zamparelli, un uomo alto a- 
sciutto e bruno, aveva inter¬ 
rogato un tizio che si era pre¬ 
sentato spontaneamente. Ave¬ 
va qualcosa da dire sul delit¬ 
to. La mattina prima, verso le 
undici, aveva visto un giova¬ 
notto correre per via Brolet¬ 
to, verso piazza Cordusio. Lo 
aveva urtato e quello gli ave¬ 
va gridato dietro: « Vigliac¬ 
co ». Poteva forse essere l’as¬ 
sassino. Il giorno, l'ora e il 
luogo coincidevano. Difficil¬ 
mente, però, l’assassino a- 
vrebbe corso così disperata- 
mente in una via del centro. 
Secondo le dichiarazioni dei 
giornali avrebbe dovuto, per 
forza, avere gli abiti macchia¬ 
ti di sangue. Altra gente se ne 
sarebbe accorta. 

Anche quello era uno dei 
tanti indizi raccolti. Faceva 
it paio con l’uomo delle car¬ 
toline. Qualche giorno prima 
un tizio di mezza età, senza 
cappotto, aveva salito le sca¬ 
le della casa di via Broletto, 
ed era andato di porta in por¬ 
ta ad offrire la sua merce. Ma 
non aveva bussato a tutti gli 
usci. Al primo e al secondo 
piano non si era fatto vivo. Si 
era presentato soltanto ai due 
appartamenti del terzo piano, 
divisi da pochi scalini, ed ave¬ 
va bussato. Che cosa gli aves¬ 
se risposto la signora Leone, 
non si sapeva. Si conosceva 
soltanto l’impressione della si¬ 
gnora Arrigoni, l’inquilina di 
fronte. « Aveva l’aria sospet¬ 
ta - , guardava dentro e voleva 
entrare. L’ho spinto fuori e ho 
chiuso subito la porta. Poi ho 
spento la luce e non ho visto 
- dov’è andato ». Poteva essere 
l’assassino che il giorno prima 
aveva tentato un sopralluogo 
per scegliere la vittima, por 
tornare poi sapendo di trovare 
in casa del denaro. Era un in¬ 
dizio che si reggeva un po’ a 
fatica ma, comunque, era una 
pista da seguire. Forse l’uomo 
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le gli permetteva di dare ogni 
tanto qualche biglietto da cen¬ 
to al fratellino discolo. Ma il 
ragionier Carlo Leone non po¬ 
teva addirittura mantenere 
questo fannullone. Aveva una 
moglie, Irma Attanasio, spo¬ 
sata a Napoli nel 1943 e due 
figli, Sergio di nove anni e Lu¬ 
ciana di sette. Un mese fa a- 
veva comprato un cappotto 
nuovo per la moglie e la set¬ 
timana scorsa aveva compra¬ 
to un cappottino anche per 
Sergio. Lo aveva pagato dodi¬ 
cimila lire, in un negozio di 
abiti fatti. La sua era una fa¬ 
miglia modello, quasi invidia¬ 
ta nel triste casone umido e 
disfatto di via Broletto. Tutte 
le domeniche a mezzogiorno 
usciva per una passeggiata 
con i figli e portava a casa un 
pacchettino di paste. La mo¬ 
glie, quando andava in ufficio, 
lo aiutava a infilarsi il cap¬ 
potto. Alle inquiline che la 
guardavano attraverso i ve¬ 
tri diceva sorridendo: « È un 
vizietto che gli ho dato ma so 
che ci tiene tanto ». 

Venerdì scorso, alle dodici e 
trenta, il ragionier Leone ar¬ 
rivò a casa. Trovò la porta di 
legno aperta, quella a vetri 
socchiusa. Chiamò la moglie. 
Non rispose. Fece qualche 
passo nell'anticamera e si af¬ 
facciò alla porta del tinello. 
Urlò. Irma Attanasio era in 
terra, tra il sangue. Gli occhi 
erano spalancati, bianchi. 
Carlo Leone si gettò sulla 
moglie piangendo e gridando: 

« Come hai fatto. Irma? ». I 
suoi lamenti fecero correre 
gente. La signora Basilio, che 
abita al piano di sopra, ac¬ 
corse subito. Tastò il polso di 
Irma. Batteva ancora: debol¬ 
mente ma batteva. Vide che •. 
di sotto il capo della ferita 
spuntava il manico di una ac¬ 
cetta, quella della legna, e la 
tolse. Telefonò subito alla po¬ 
lizia, al pronto soccorso. La 
signora Irma fu subito tra¬ 
sportata con una lettiga del¬ 
la Croce Bianca al vicino ospe¬ 
dale di via Fatebenefratelli. 
Due ore dopo moriva. Scossi 
dalla tragedia tutti avevano 
dimenticato i due bambini. 
Sergio e Luciana, rimasti sul 
marciapiede della scuola ele¬ 
mentare di via Palermo ad 
aspettare che la mamma an¬ 
dasse a prenderli, come sem¬ 
pre. Andò invece la signora 


Irene Micheletto, abitante al 
piano di sotto, sulla stessa 
scala di via Broletto 32. Portò 
i due bambini a casa sua e li 
fece mangiare. Disse loro che 
la mamma era partita. I due 
bambini videro davanti alla 
porta di casa loro tanta gente, 
si lasciarono fotografare sor¬ 
presi e dissero a un loro com¬ 
pagno di scuola : « Siamo di¬ 
ventati tutti importanti, come 
quelli del cinema ». 

Nessuna impronta 

Intanto la polizia aveva in¬ 
terrogato il ragionier Leone. 
Aveva qualche sospetto? Una 
volta si era presentato un ta¬ 
le, mentre lui era a Roma, a 
chiedere lavoro alla moglie ma 
lo aveva riconosciuto e lo ave¬ 
va diffidato a fare ancora una 
cosa del genere. Non poteva 
essere stato lui. Credeva for¬ 
se che ti trattasse di un de¬ 
litto passionale? L’ipotesi non 
era neppure immaginabile. E 
allora? Rapina. Sul manico 
dell'accetta non fu possibile 
trovare alcuna traccia di im¬ 
pronte digitali. Non perché la 
signora Basilio le avesse can¬ 
cellate togliendo l’arma di 
sotto il capo della vittima, ma 
perché il legno era ruvido. 
Nelle stanze, anticamera, ti¬ 
nello, camera e cucinino, nes¬ 
suna traccia. I cassetti appa¬ 
rivano buttati all’aria, i mo¬ 
bili frugati in fretta. Carlo 
Leone non ritrovò più la bor¬ 
setta di pelle marrone dove la 
moglie, il giorno prima, ave¬ 
va messo quarantamila lire 
per le spese di casa I la borset¬ 
ta fu poi trovata in un doppio¬ 
fondo dell’armadio). Il delitto 
ebbe il suo « movente » : rapi¬ 
na. Un ladro si era introitano 
in casa per rubare; era stato 
sorpreso dalla signora Irma 
e l’aveva uccisa II delitto do¬ 
veva essere stato commesso 
dopo le dieci e mezzo. A quel¬ 
l'ora la signora Leone aveva 
chiesto un po’ di legna per la 
stufa alla sua vicina, Marghe¬ 
rita Basilio, ma poi aveva 
cambiato idea, « Grazie, vado 
a prenderne della mia in so¬ 
laio, tanto fra un’ora sarei an¬ 
cora senza ». Pochi minuti do¬ 
po era stata vista davanti al¬ 
la porta di casa mentre spez¬ 
zava un po’ di legna con l'ac¬ 
cetta. Poi, per due ore: si- 


CARLO LEONE, MARITO DI IRMA E FRATELLO DELL’ASSASSINO 


Irma Immacolata Attanasio aveva sposato Carlo Leone a Napoli, nel 1943. In nove anni di 
matrimonio felice aveva avuto due bambini: Sergio e Luciana. Irma aveva appena trent’anni. 


era entrato per rubare, era 
stato sorpreso e aveva ucciso. 
Ma entrato dalla finestra o 
dalla porta? Dalla finestra pa¬ 
reva escluso. Anche se i vetri 
erano socchiusi, sul davanzale 
si trovavano alcuni vasi di fio¬ 
ri e un uomo, entrando, li a- 
vrebbe rovesciati. E per en¬ 
trare dalla finestra avrebbe 
dovuto arrampicarsi sulle im¬ 
palcature dei muratori. Nes¬ 
suno aveva notato qualcosa di 
sospetto. Se fosse entrato dal¬ 
la porta, che la signora Leone 
teneva quasi sempre socchiu¬ 
sa, non poteva essere uno sco¬ 
nosciuto. La Leone avrebbe 
gridato subito e non sarebbe 
stata uccisa nel tinello. L’as¬ 
sassino l'avrebbe colpita in 
anticamera. Se il delitto era 
stato commesso a molti metri 
dalla porta d’ingresso, sul cor¬ 
po della vittima si dovevano 
trovare i segni di una lotta 
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sicura. E quei segni non c’e¬ 
rano. Il mistero sembrava in¬ 
solubile. 

Sabato sera, alle diciotto, il 
commissario Zamparelli ave¬ 
va fatto dichiarazioni molto 
vaghe. Si trattava di un delit¬ 
to senza premeditazione, que¬ 
sto era chiaro. Ma non sem¬ 
brava nemmeno un crimine 
della malavita. Non era il ca¬ 
so, in ogni modo, di fare la 
solita « retata » tra gli ele¬ 
menti sospetti. « Non si trat¬ 
ta » aveva detto « del solito 
delitto della peripatetica, al¬ 
la periferia. » Eppure, mentre 
faceva queste dichiarazioni e 
sosteneva di non avere nessu¬ 
na idea e nessun indizio sul¬ 
l’assassino, sapeva già chiara¬ 
mente chi era. Forse non ne 
aveva la certezza, ma il so¬ 
spetto fondato. Durante una 
breve conversazione con chi 
gli chiedeva notizie aveva a¬ 


vuto una telefonata allarman¬ 
te. Non aveva detto molto, ma 
si era tradito con una frase: 
« Portatelo qui, ma con pre¬ 
cauzione. Fate le cose per be¬ 
ne ». Mezz’ora dopo Claudio 
Leone entrava nel suo ufficio. 

Claudio Leone è un ragaz¬ 
zo di diciassette anni. Uno di 
quei ragazzi senza arte né par¬ 
te; uno spostato. Troppo fan¬ 
nullone per studiare o lavora¬ 
re, viziato da compagni so¬ 
spetti, moralmente marcio. 
Pare anche che sia alcoolizza- 
to per tara ereditaria. Un ra¬ 
gazzo troppo cresciuto, e cre¬ 
sciuto senza freni. Viveva col 
padre, in una casa per sfrat¬ 
tati, ad AfTori, e si mantene¬ 
va con le mance dei fratelli. 
Carlo, al quale doveva uccide¬ 
re la moglie, era quello che lo 
aveva aiutato più di tutti. La 
sua posizione di capufficio al¬ 
l'Azienda Elettrica Municipa- 











lcnzio. Nessuno aveva sentito 
rumori o lamenti. 

Chi era l’assassino e per¬ 
ché aveva ucciso, non si sa¬ 
peva. Nessun indizio, nessuna 
traccia. La signore Irma ave¬ 
va tre ferite alla testa; una 
nella regione frontale sinistra 
e due al cranio. Erano ferite 
che suggerivano qualche-idea, 
se associate alla posizione del 
cadavere. Il corpo era stato 
trovato con i piedi rivolti ver¬ 
so la porta e la testa tra la 
stufa e il divano. Se il primo 
colpo era stato quello alla 
fronte [joteva trattarsi di uno 
sconosciuto sorpreso dalla si¬ 
gnora sulla porta; si spiegava 
il colpo vibrato con la destra. 
Se la prima ferita era quella 
al cranio allora doveva trat¬ 
tarsi di persona conosciuta. La 
signora Irma ra stata colpita 
mentre, in ginocchio, accen¬ 
deva la stufa. Il caso del la¬ 
dro sorpreso era escluso. 

Ventiquattro ore dopo il de¬ 
litto i due commissari Zampa- 
relli e d'Onofrio, due tipi di 
poliziotti decisi die sembra¬ 
no usciti dalle pagine di un ro¬ 
manzo di Chandler, ricorda¬ 
rono finalmente un particola¬ 
re che sembrava avesse poca 
importanza; che era stato ad¬ 
dirittura dimenticato. Perché 
la mattina prima Claudio 
Leone, il giovane cognato di 
Irma, si trovava proprio in 
via Broletto, cosi lontano dal¬ 
la sua casa di Affori? Era un 
indizio delicato; si trattava 
del fratello di chi aveva tro¬ 
vata uccisa la pi-opria moglie. 


La polizia condusse una bre¬ 
ve indagine sul passato di 
Claudio. Un agente scopri, a 
Lodi, dove la famiglia Leone 
era sfollata durante la guer¬ 
ra, un particolare importan¬ 
te. Claudio aveva il vizio di 
rubare. Una volta, quando fa¬ 
ceva la quinta elementare, e- 
rano state cinquemila lire dal¬ 
la boi-setta di una vicina; al¬ 
tre volte poche lire qua e là. 
Appena avuta questa informa¬ 
zione il commissario Zampa- 
relli fece quella misteriosa te¬ 
lefonata: - Portatelo qui. ma 
con precauzione Gli agenti 
avevano invitato Claudio a se¬ 
guirli in Questura, il vecchio 
padre si era opposto ma poi 
con rassegnazione aveva ce¬ 
duto. Prima di salire sulla 
camionetta della « Mobile », 
Claudio aveva gridato riden¬ 
do a un’amica : - Cambia squa¬ 
dra. per il Milan non c’è più 
nulla da fare». 

' Sì, l'ho ammazzata io, 
commissario » ha detto appe¬ 
na entrato; prima ancora che 
qualcuno pensasse di interro¬ 
garlo. « Non l’ho fatto appo¬ 
sta, ma ormai non c’è più nul¬ 
la da fare. É una storia lunga. 
Sono appassionato della bici¬ 
cletta, e ho fatto anche qual¬ 
che gara, come dilettante. Da 
un po' di tempo però, mi ero 
messo in testa di avere una 
motocicletta. Tutti quelli che 
stanno nella mia strada ne 
hanno una. Proprio davanti 
a casa mia, in questi ultimi 
giorni, c’era sempre un tale 
che mi faceva vedere una bel¬ 


la moto rimessa a nuovo. 

' Chi è questo tizio? » 

« È uno che si chiama Mi¬ 
chele e che abita in via Fari- 
ni all’8. Poteva vendermi quel¬ 
la motocicletta ma voleva 
cinquantamila lire. E dove le 
avevo, io. cinquantamila lire? 
I miei son povera gente, abi¬ 
tiamo nelle case degli sfratta¬ 
ti e tiriamo avanti in qualche 
modo: i miei fratelli guada¬ 
gnano appena per vivere. L'u¬ 
nico era Carlo che poteva a- 
verle, lui fa il ragioniere al¬ 
l'Azienda Elettrica. 

« E allora? » 

Gli occhi di Irma 

« Allora per qualche gior¬ 
no cercai di non pensare più 
alla moto poi d'improvviso 
non potei più resistere. Quel¬ 
la moto la volevo, a ogni co¬ 
sto. I soldi me li sarei pro¬ 
curati in qualche modo. Gio¬ 
vedì andai a trovare Carlo 
e rimasi a mangiare da lui 
a mezzogiorno. Vidi che dava 
a Irma quarantamila lire per 
le spese di casa e che lei le 
metteva in una borsetta. I 
soldi che mi ci volevano era¬ 
no li a portata di mano ma 
feci finta di niente. Giocai 
un po’ con i bambini e poi 
Carlo mi dette i soldi per an¬ 
dare al cinema. Sono andato 
al ''Centrale'' a vedere Ro¬ 
dolfo Valentino e L’inafferru- 
bile 12. Quando uscii era tar¬ 
di. L’idea della motocicletta 
mi ronzava sempre in testa. 


Se riuscivo a prendere i soldi 
senza farmi accorgere andava 
bene. » 

« Quando-sei tornato in via 
Broletto? » 
c La mattina dopo. » 

« A che ora? » 

« Saranno state le dieci e 
mezzo. Irma era appena tor¬ 
nata dalla spesa, era andata 
in soffitta a prendere la legna 
e l’aveva spazzata sul balla¬ 
toio. Per accendere la stufa 
voleva dar fuoco a un giorna¬ 
le ma i fiammiferi si smorza¬ 
vano. Mi chiese l’accendisiga- 
ri e glielo diedi. Mi inginoc¬ 
chiai anche accanto a lei per 
aiutarla. Misi una mano in 
terra e urtai l’accetta. 6 sta¬ 
to tutto più forte di me, ho 
preso la scure senza farmi 
scorgere e ho tirato un colpo 
alla testa. Irma è caduta su¬ 
bito con un lamento > . 

« L’hai colpita una volta 
sola? » 

« No, quando è caduta è co¬ 
minciato a venir fuori il san¬ 
gue dalla testa. Irma mi guar¬ 
dava con gli occhi sbarrati, 
terrorizzati. Ho avuto paura 
e ho tirato ancora due colpi 
alla nuca. Irma si è rovescia¬ 
ta indietro. Stava distesa sul 
pavimento ma i suoi occhi non 
mi lasciavano. Li sentivo ad¬ 
dosso. » 

o E che cosa hai fatto? » 
Quegli occhi mi facevano 
paura e chiusi la porta del 
tinello prima di andare in ca¬ 
mera. Non riuscii però a tro¬ 
vare la borsetta in cui c’èra¬ 
no i soldi. Buttai all'aria tut¬ 


to ma non riuscii a trovarla. » 
« Non hai preso le quaran¬ 
tamila lire? » 

« Non le ho trovate. In un 
cassetto c’era solo una stecca 
di Chenterfield e ne ho preso 
un pacchetto. Sono tornato a 
vedere come stava Irma. Era 
ancora in terra con gli occhi 
che mi guardavano. Chiusi la 
porta e uscii. Non incontrai 
nessuno sulle scale. » 

« Dove sei andato? » 

«Ho camminato fino in 
piazza Cavour e poi ho preso 
la filovia 82. Sono sceso al 
Largo Augusto e sono andato 
a casa di mio fratello Pietro, 
in via Daverio, dove sapevo 
che c’erano anche mio padre 
e mia madre a mangiare. Mi 
chiesero se mi era successo 
qualcosa ma risposi che non 
c'era nulla. Uscii sul ballatoio 
perché non avevo voglia di 
mangiare, misi una mano in 
tasca e trovai il pacchetto di 
sigarette. Sembrava che mi 
bruciasse la mano e l'ho but¬ 
tato nella pattumiera. » 

« Tornasti in via Broletto? » 
« Ci sono tornato nel pome¬ 
riggio, ma c'erano già gli 
agenti. Arrivai fino al secondo 
piano e poi tornai via. Ieri 
sera sono andato a giocare a 
biliardo con gli amici. Quan¬ 
do’sono tornato a casa ho tro¬ 
vato Sergino e Luciana che 
piangevano perché la mamma 
era partita e loro non l’aveva¬ 
no vista. Gli diedi un bacio 
per uno e poi andai a dormi¬ 
re. Ecco tutto. È andata cosi. » 
Alfredo Panimeli 


Ricordiamo ai 


i Sigg. Medici 

che nel febbraip 1951 l’A.C.I.S. classificò Specialità Farmaceutica 


/ Olio Sasso Medicinale 


( n. 455.1 di registrazione) 


il medicinale di pura oliva 

riconoscendone cosi ufficialmente le virtù terapeutiche già universalmente apprezzate dai sofferenti di 

stomaco 

fegato 

intestino 
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Ì"JT"|"Y O 9 e H suo supplemento 

I li'llll letterario 

si sono assicurata la collaborazione 

preziosa di alrre / . . 

A* grandi firme delle lettere 

e del giornalismo italiano 

ALVARO 
G. A. BORGESE 
BRANO ATI 
EMANUELLI 
MONTANELLI 
PIOVENE 

Corrado Alvaro 

Partitosi da prove di poesia nel lontano 1917, Alvaro 
balzò in piena luce nel '30 con Gente di Aspromonte, 
uno dei fondamentali libri del nostro tempo; ne L'uomo 
è forte, dell'acerbo 1938, scolpì con trepidante dolore la 
condizione di un uomo vivo e libero attorto nel nodo di 
una società irrigidita dai tiranni; col diario di Quasi una 
vita ci ha dato il più penetrante taccuino della tragedia 
italiana che sia uscito da penna di romanziere. 

G. A. Borgese 

Ritornato di recente dall'America e risalito sulla cattedra 
di estetica dell'Università di Milano, Borgese è certamente 
una fra le più complesse e interessanti personalità del 
nostro tempo. Dominatore in quasi ogni campo della cri¬ 
tica, poeta, drammaturgo, moralista, romanziere (e ba¬ 
sterebbe il Rubi a dirne l'altezza), ha dedicato gli anni 
più recenti a una generosa impresa: la costituzione delle 
basi per una Repubblica federale mondiale. 

Vitaliano Bravcati 

Le tappe fondamentali di Brancati si chiamano Don Gio¬ 
vanni in Sicilia, Il vecchio con gli stirali. Il bell’ Antonio : 
sono tre tappe di un umorismo che non ha altri esempi 
in Italia - e forse nemmeno oltre Alpe - giocato su toni 
umoreschi, in chiave di « opera buffa ». Ma nel grotte¬ 
sco spettacolo di tante maschere viventi incide la seve¬ 
rità amara dell'indagine; e i foglietti del suo Diario, che 
‘ via via è andato allineando sulle colonne dei quotidiani, 
mostrano la sofferta consapevolezza delle intime tragedie. 

Enrico Eviamielli 

« Inviato speciale » dei maggiori quotidiani c periodici 
di questo dopoguerra, Enrico Emanuelli si è conquistato 
un posto di primissimo piano nel giornalismo europeo, 
spaziando dall'uno all'altro Continente, dagli Equatori 
alle nebbie del Nord. Le sue recenti corrispondenze dal¬ 
l'Unione Sovietica han fatto luce per noi sul paesaggio 
umano più oscuro e contraddittorio della nostra epoca. 
Ciò si deve, soprattutto, alla intima chiarezza dello scrit¬ 
tore, nato per vagabondaggi interiori ancor prima che 
geografici. L’analisi dei sentimenti : ecco il punto di 
partenza di Emanuelli, e il suo punto di arrivo. 

Indro Montanelli 

È l'« enfant terrible » del giornalismo italiano. Quelli che 
lo temono non sono meno numerosi di quelli che lo ama¬ 
no. E l'esempio più tipico dell'italiano; per questo è l'im¬ 
pareggiabile ritrattista degli uomini rappresentativi della 
nostra cronaca e storia attuale, l'interprete spregiudicato 
ma sicuro del nostro carattere umano. Qui non riposano. 
Padri delta Patria, Più vivi dei vivi. Tali e quali... questi 
i titoli de' suoi libri, nati tutti da un giornalismo inserito 
nel vivo dei sentimenti e della cronaca. 

Guido Piarcene 

II giornalismo di Piovcne nasce da una esemplare solidità 
culturale e spirituale. Non per nulla egli è passato alle 
pagine dei quotidiani aitraverso il romanzo psicologico - 
Pietà contro pietà. Lettere di una novizia, I falsi reden¬ 
tori... - e ha lungamente abitato a Parigi. Alla scoperta del 
Nuovo Mondo, Piovene si è mosso con una ampiezza di 
itinerari geografici e umani quale non si era mai riscon¬ 
trata; e il suo viaggio americano è certamente una delle 
tappe fondamentali del gio>nalismo europeo. 


EPOCA 




VITTORIO E. ORLANDO CON ALBERTO MONDADORI DURANTE IL RICEVIMENTO OFFERTO A ROMA 


Q uesto non è un saggio sto¬ 
rico, né un disegno biogra¬ 
fico; è l’addolorato ricordo di 
un vecchio scolaro, l’omaggio 
di uno studente di giurispru¬ 
denza nell'Università di Ro¬ 
ma in anni lontani che paiono 
ormai lontanissimi, al profes¬ 
sor Vittorio Emanuele Orlan¬ 
do. E, forse, non è neppur que¬ 
sto. ma qualcosa di megliq e 
di più: il ritorno alla nostra 
giovinezza, un flusso improv¬ 
viso di speranze, di illusioni e 
di malinconie, i volti stessi di 
compagni invecchiati con noi, 
vicini a noi o dispersi per il 
mondo, l'imagine delle cose 
riemergente dalla nebbia del 
tempo: le strade di Roma, il 
cortile erboso della Sapienza, 
l'Aula Sesta e l'alta cattedra 
nella quale sembrava che i do¬ 
centi si facessero più piccoli e 
le loro parole scendessero 
troppo dall'alto. 

Nessun insegnante ha avu¬ 
to, come il professore Orlan¬ 
do, questo potere quasi magi¬ 
co di rievocare tutta un'epoca, 
di ridonare ad una generazio¬ 
ne, così tormentata e tortu¬ 
rata e battuta come la nostra, 
il senso della perenne giovi¬ 
nezza, l’orgoglio delle opere 
compiute, di sollevarla dal pe¬ 
so di un destino tragico e so¬ 
lenne. Egli è stato, fino all’ul- 
timo, cosi giovane, cosi pron¬ 
to a dar il meglio ed, anzi, 
tutto di sé, che noi stessi era¬ 


vamo costretti a ritrovare le 
nostre energie, a rivivere le 
nostre speranze, quasi a risor¬ 
gere ed a ricominciare la vita. 

In questi suoi ultimi anni 
la sua alta vecchiezza sem¬ 
brava quella di un Maestro 
staccato dal tempo e pur im¬ 
merso nella sua età, pronto 
alla parola di conforto, al sor¬ 
riso dell’indulgenza, all'impe¬ 
to dello sdegno. 

Legame di fede 

E noi non possiamo vedere 
e conoscere e sentir rivivere 
in noi se non questa sua im¬ 
magine di Maestro. L’uomo 
politico appartiene alla Sto¬ 
ria, il grande avvocato a quel¬ 
l’aura misteriosa e indefini¬ 
bile che fa le tradizioni di un 
Foro, il giurista al rinnova¬ 
mento del sistema e del me¬ 
todo negli studi del Diritto 
Pubblico; ma il professore 
Orlando appartiene a noi, suoi 
scolari, come il padre appar¬ 
tiene solo ai suoi figli. 

È diffìcile dire come egli si 
fosse così facilmente impadro¬ 
nito di noi; egli che, dalla cat¬ 
tedra. non si sarebbe mai con¬ 
sentito divagazioni politiche o 
retoriche ed, anzi, si costrin¬ 
geva ad un estremo rigore di 
linguaggio, ad una fredda ana¬ 
lisi di problemi. È diffìcile di¬ 
re e bisogna pensare a tutto 


un suo atteggiamento, alle sue 
stesse inflessioni di voce, al < 
girare intorno del suo sguardo, 
al suo intenso fissare come se 
interrogasse prima che gli al¬ 
tri se stesso, e la polemica o 
la critica avessero bisogno di 
un consenso, non puramente 
logico, ma più largo, più in- 
timo, più umano. 

Le sue lezioni erano tenute 
assai presto ed in cèrte mat¬ 
tine di tramontana i discepo¬ 
li arrivavano tremanti dal 
freddo, ma, di quelli che ave¬ 
vano iniziato il corso, non ne 
mancava mai uno e diventa¬ 
vano amici e finirono poi per 
riconoscersi come coloro che, 
in quel tale anno, avevano fre¬ 
quentato il corso di Orlando. 

Si può ben dire che il Mae¬ 
stro fermava nei discepoli una 
epoca della loro vita, fissava, 
definitivamente, certi valori 
morali, li poneva di fronte a 
quest’alto dovere civile della 
età nostra: il riconoscimento 
e la difesa dello Stato, la iden¬ 
tificazione dei suoi ordinamen¬ 
ti giuridici con lo svolgimen¬ 
to storico della nazione, il ri¬ 
torno della legge al popolo, e 
tutta la volontà del popolo 
trasferita nello Stato e, quin- « 
di, la sua autonomia nascen¬ 
te dallo svolgimeno stesso del¬ 
la libertà politica, espressio¬ 
ne e garanzia della libertà me¬ 
desima. 

Questa costruzione poteva 
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Nessun insegnante ha 
avuto come lui il potere 
I magi co di ri donare a una 
generazione il senso del¬ 
la perenne giovinezza. 



IN ONORE DI G. A. BORSESE 


I avere una sua durezza dottri- 
f naie, peccare di astratta per- 
i lezione; finire por chiudersi 
, in uno schema che, por quan- 
! to suggestivo, sboccava nel- 
rottimismo, e non teneva con- 
i to delle passioni degli uomini, 
della rivolta contro la ragio- 
, ne e della barbarie ritornan¬ 
te. Ma qui, veramente, il Mae- 
| stro vinceva la sua dottrina 
i e sembrava sopraffarla con la 
ricchezza del temperamento, 
I con il calore umano, tra i di- 
I scepoli si stabiliva non soltan- 
[ to un contatto intellettuale, 
[ ma un legame di fede e azione. 

Il senso della legge 

L’altez-.a del Maestro, la 
I sua fede, creavano, al di sopra 
I della dottrina, nel cuore dei 
I discepoli, quel senso della leg- 
I ge e della sua formazione e 
I rinnovazione continua nello 
■ sviluppo storico del popolo, c 
I del concorrere alla sua dife- 
I sa di tutti i valori della tra- 
I dizione e di tutti i fermenti 
I del rinnovamento; e questo 
I era quel che contava. 

I Un grande senso umanisti- 
l co pervadeva quell’insegna- 
k mento e lo liberava dalla ari- 
I dità formalistica ; era lo stes- 
V so senso umanistico che ha 
I permesso ad Orlando di csse- 
I re giovane nell’età più tarda, 


che ha risvegliato in lui sem¬ 
pre nuovi interessi e fatto si 
che la sua anima cristiana si 
dipartisse veramente in pace 
da questa terra. 

Ora ricordo quelle mattine 
fredde (l'inverno c quelle dol¬ 
ci di primavera quando l'erba 
sembrava lucente e più ver¬ 
de, spuntando a ciuffi tra un 
selce e l'altro del cortile del¬ 
la Sapienza. Ricordo quelle 
mattine cosi colme di ingan¬ 
ni e di lusinghe e di non so 
quali irraggiungibili amori. 
Kra un momento strano, che 
pareva comune e era indimen- " 
ticabile, quello in cui la figura 
svelta ed il profilo arguto e 
fortemente inciso del profes¬ 
sore Orlando si disegnava nel 
grande portone. Il piccolo cor¬ 
teo degli scolari si avviava, 
dietro di lui. per le grandi sca¬ 
le. Ed ora rivedo il suo ince¬ 
dere tra i banchi verso la cat¬ 
tedra e quel suo quasi esitare 
ed il suo muoversi più lento 
nell'ascendere i tre alti gradi¬ 
ni, come se un senso sacerdo¬ 
tale lo avvolgesse ed il timor 
Dì i che la scritta solenne am¬ 
moniva essere aWinitium su¬ 
fi tentine, si impadronisse, ogni 
volta, di lui. E il suo primo 
gesto era quello di congiungc- 
re le mani e di abbassare il 
capo si che le parole scende¬ 
vano un po’ sorde e velate; 
poi, di colpo, rovesciava il ca¬ 
po, si apriva ad un grande sor¬ 
riso, allargava le braccia; la 
lezione cominciava. 

L'anno che precedette l’ini¬ 
zio della grande guerra egli 
commentò lo Jellineck e la sua 
dottrina dei diritti pubblici 
soggettivi; tentò la prova dif¬ 
ficile di ridurre ad espressione 
liberale una dottrina che, a 
me, è sempre sembrato ridu¬ 
cesse a forma moderna il di¬ 
spotismo illuminato. Il pro¬ 
fessore si compiaceva di quel¬ 
la sua larga interpretazione, 
spaziava in alte considerazio¬ 
ni, discendeva, con pacata iro¬ 
nia, ad osservazioni di buon 
senso, saggiava la dottrina in 
esame in ogni sua parte. 

Ma c’erano pause, nel suo 
discorso, durante le quali 
sembrava egli ascoltasse un 
rombo lontano, e una minac¬ 
cia sorda venisse fuori da tut¬ 
ti quei concetti così sapiente- 
mente elaborati, e gravasse 
sugli uomini non la limpida 
forza della legge, ma la dura, 
oscura, pesante inumana leg¬ 
ge della forza. E contro questa 
minaccia la sua voce si levava 
fierissima dalla cattedra, con 
scatti violenti, con proteste 
e rimproveri come se il dia¬ 
logo con il dotto tedesco fosse 
già una polemica, una repli¬ 
ca perentoria, un rifiuto asso¬ 
luto. Era la stessa voce gra¬ 
ve, calda, violenta e commos¬ 
sa che gli italiani ascoltarono, 
trepidanti, all'indomani di Ca- 
poretto. E dopo averla ascol¬ 
tata non ebbero più trepida¬ 
zioni. 

E quanto ai vecchi scolari 
essi quella voce non l’avevano 
mai dimenticata, né potevano 
dimenticarla. E anche, oggi, 
non potrebbero. E, quel che 
più conta, non vogliono. 

Mario Ferrara 


L'UOMO DELLE ORE ORIVI 


V ittorio Emanuele Orlando 
riapparve sulla scena po¬ 
litica italiana dopo la caduta 
del Fascismo, insieme con al¬ 
tri uomini eminenti della sua 
generazione: Nitti, Bonomi, 
Soleri, ecc. L’ex-re Vittorio 
Emanuele li aveva definiti i 
* revenants », e infatti si trat¬ 
tai a di un ritorno, ma di un 
naturale e prestigioso ritorno 
che coincideva col risorgere 
delle istituzioni democratiche 
in un Paese dove per vent’an- 
ni si era tonnata una classe 
politica di ben diversa menta¬ 
lità. Orlando sembrò personi¬ 
ficare la continuità storica di 
un'Italia democratica. 

Egli era nato a Palermo nel 
marzo del 1860. Da ragazzo 
rivelò inclinazioni per la sto¬ 
ria e la letteratura, piuttosto 
che per gli studi giuridici, e 
anzi, studente liceale, aveva 
scritto un’opera mitologica 
intitolata «. Prometeo ». Ma 
ritrovò presto la sua vera vo¬ 
cazione laureandosi in legge 
a 23 anni con una tesi sulla 
riforma elettorale. L’anno do¬ 
po, cominciava già la sua car¬ 
riera universitaria quale li¬ 
bero docente di diritto costi¬ 
tuzionale all’Università di 
Palermo. 


Il demiurgo della vittoria 

A 37 anni si presenta per 
la prima volta alle elezioni e 
entra alla Camera dei Depu¬ 
tati come rappresentante li¬ 
berale di Partinico. Alla Ca¬ 
mera si distinse per i suoi in¬ 
terventi chiari ed efficaci che 
lo designarono come uno dei 
parlamentari adatti ad assu¬ 
mere le responsabilità del Go¬ 
verno. 

Infatti, nel 1903, Orlando 
divenne Ministro della Pub¬ 
blica Istruzione nel secondo 
Gabinetto Giolitti, e succes¬ 
sivamente, in un altro Gover¬ 
no presieduto da Giolitti, as¬ 
sunse il Dicastero di Grazia 
e Giustizia. Si giunse alla pri¬ 
ma guerra mondiale; durante 
questo periodo Vittorio Ema- 
nliele Orlando diede la misu¬ 
ra delle sue alte capacità di 
uomo di Governo. Dopo aver 
fatto parte dei due Gabinet¬ 
ti Salandra e Boschi, nell’ot¬ 
tobre del 1917, in seguito al 
disastro di Caporetto, venne 
nominato dal Re Presidente 
del Consiglio. 

La Nazione attraversava 
uno dei periodi più tristi della 
sua storia: l’esercito era in 
ritirata, la popolazione smar¬ 
rita e depressa, un’atmosfera 
di sciagura gravava perfino 
sulle cose. Su questa scena di 
tragedia, Vittorio Emanuele 
Orlando irruppe con l’autori¬ 
tà e il coraggio di un perso¬ 
naggio demiurgico. Predicò la 
resistenza, la ripresa, la vitto¬ 
ria. La sua straordinaria ora¬ 
toria spiegò un’opera di pro¬ 
paganda che oggi, posseden¬ 
dosi ben altri mezzi di sug¬ 
gestione psicologica, appare 
miracolosa. Dopo Vittorio Ve¬ 
neto, gli venne riconosciuto 
unanimemente il titolo di Pre¬ 
sidente della Vittoria. 

Alla Conferenza della Pace 
di Versaglia. Orlando riven¬ 
dicò tenacemente i diritti del¬ 
l’Italia, in base alle promesse 


contenute nel trattato di Lon 
dra del 1915. Ma sulla que¬ 
stione di Fiume incontrò la 
decisa opposizione dei rap¬ 
presentanti delle Grandi Po¬ 
tenze e specialmente di Wil¬ 
son. Orlando abbandonò allo¬ 
ra la Conferenza e rientrò in 
Italia per ritornare di nuovo 
a Parigi qualche settifhana 
dopo, sperando di ottenere un 
onorevole compromesso. La 
sua azione diplomatica non in¬ 
contrò l’unanimità dei con¬ 
sensi in Patria, dove nuovi 
sentimenti di vivace naziona¬ 
lismo stavano nascendo, e il 
Presidente della Vittoria fu 
discusso, criticato, attaccato. 
Il 19 giugno del 1919, in se¬ 
guito a un voto di sfiducia 
del Parlamento, presentò le 
dimissioni al Re. Il 28 giugno 
veniva firmato il trattato di 
Versaglia. Nonostante le sue 
polemiche contro gli Alleati, 
Orlando lasciò a Versaglia 
un'eccellente impressione. Egli 
fu considerato dall’opinione 
pubblica mondiale uno dei 
« quattro grandi » di allora, 
con Wilson, Clemenceau, 
Lloyd George. Quest’ultimo 
diede di lui il seguente giu¬ 
dizio: « Uomo colto e giurista 
eminente, dotato di grande 
talento oratorio, rispettabile 
per la sua integrità e il suo 
fiero patriottismo, come per 
le suo concezioni liberali. » 

Intanto, i nuovi umori poli¬ 
tici del Paese erano diventati 
Fascismo. Orlando, da princi¬ 
pio, come molti altri liberali, 
sostenne il movimento delle 
camicie nere e nel 1924 si ri¬ 
presentò alle elezioni per la 
Camera. Fu un’adesione di 
breve durata. Nel 1925, dopo 
il delitto Matteotti, dichiarò 
la sua opposizione al regime 
fascista e si ritirò dalla vita 
pubblica. Sei anni dopo la¬ 
sciava anche l’insegnamento 
all’Università di Roma e da 
quel momento « un profondo 
oblio si stendeva sul suo no¬ 
me », come ebbe a scrivere 
lui stesso. Il suo ciclo di uo¬ 
mo politico sembrava defini¬ 
tivamente chiuso. Solo nel 
1935, in occasione delle san¬ 
zioni decretate dalla Società 
delle Nazioni contro l'Italia 
per la guerra etiopica, inviò 
a Mussolini una lettera di so¬ 
lidarietà nazionale. 

Ma nel 1943, nei momenti 
difficili seguiti alla caduta del 
Fascismo, Vittorio Emanuele 
Orlando veniva di nuovo chia¬ 
mato a dare il suo consiglio 
e la sua grande esperienza 
politica; il Re stesso lo inter¬ 
pellò e si valse dei suggeri¬ 
menti di lui. Dal suo canto, 
Orlando tenne fede alla mo¬ 
narchia e avversò l’azione re¬ 
pubblicana del conte Sforza. 
Egli considerava la monarchia 
« uno dei rari fattori di coe¬ 
sione che ancora restavano in 
Italia ». A ottantatré anni 
conservava una mente viva 
e chiara e una grande capa¬ 
cità di lavoro. Non essendosi 
potuta formare, durante il 
ventennio fascista, una classe 
democratica, si dovette a que¬ 
sti Nestori della politica se 
l'Italia riuscì a compiere i 
primi difficilissimi passi sulla 
via della democrazia: lo si 
dovette ai « revenants » e pri¬ 
mo fra essi a V. E. Orlando. 





1918 - PRESIDENTE 

MOMENTI DI DNA VITA 


1890 - DOCENTE 


1905 - DEPUTATO 
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SOL PIANETA MARTE 


VUOL MARTINO SOPRA UN RMJ-1 
FINO A MARTE NAVICARE 
. NON PENSANDO ALLO STRAPATIOJ 
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QUARTO NATALE SENZA PIA 


Roma, dicembre 

I ngrid Bergman andrà in 
America? L’intervista con 
l'attrice pubblicata da un 
giornale inglese non lascia 
dubbi in proposito: essa an- 
drà-in America per difendere 
personalmente il suo buon di¬ 
ritto di tenere con sé la figlia 
Pia durante le vacanze. Ma la 
Bergman non ha mai conces¬ 
so quell’intervista, ce lo ha 
smentito lei stessa. « Non ne¬ 
go, però, » ci ha detto, « di 
aver manifestato tra amici 
l’intenzione attribuitami uf¬ 
ficialmente da quel giornale. 
Non sopporterei di rimanere 
un’altra estate lontana da 
Pia. Tuttavia spero che il 
dottor Lindstrom abbandoni 
la sua irragionevole intransi¬ 
genza. » 

Si avvicina il Natale e In- 
grid si fa sensibile più che mai 
al pensiero della figlia lonta¬ 
na. Robertino, Isabella, In- 
grid, - i tre figli avuti da Ros- 
sellini, - sono un mondo in¬ 
completo senza Pia. Le lette¬ 
re che riceve da lei non le ba¬ 
stano, non possono bastarle. 
Le manca la sua presenza fi¬ 
sica o, quanto meno, la cer¬ 
tezza di averla con sé, di 
stringerla fra le braccia, fos¬ 
se pure, come ha stabilito la 
legge, per un breve periodo di 
tempo. Le mancano i colloqui 
che una volta aveva con lei, 
con i quali l’educava e la cre¬ 
sceva, erano il suo sollievo 
quando tornava a casa dopo il 
lavoro. 

Il prossimo sarà il loro 
quarto Natale di separazione. 
I pensieri della madre vanno 
ai Natali passati insieme, ne 
ricorda ora un episodio ora 
un altro, ricorda anche il Na¬ 
tale del 1944 che tuttavia pas¬ 


sò lontano da lei tra le nevi 
dell’Alaska. Ma fu una sepa¬ 
razione diversa, accettabile 
perché breve e occasionale. 
« Quando dissi a Pia », ci ha 
raccontato Ingrid, « che vole¬ 
vo andare in Alaska a dare 
uno spettacolo per i soldati 
americani costretti a passare 
lassù il Natale, essa da prin¬ 
cipio mi rimproverò, suppli¬ 
candomi di non andare e di 
restare accanto a lei. Le spie¬ 
gai elio quei soldati erano lon¬ 
tani dalle loro mamme e che 
avevano bisogno di qualcuno 
che fosse là a confortarli. Pia 
comprese. "Sarai la loro mam¬ 
ma, mi disse pensierosa, la 
mamma di tutti..." E, poiché 
non sapevo che cosa recitare 
per loro, fu lei stessa a dar¬ 
mene l’idea. "Raccontagli le 
favole, come fai con me”, mi 
suggerì. E lo feci davvero. Pia 
aveva allora sei anni. » Tali 
sono i discorsi della Bergman 
in questi giorni che precedono 
il Natale. 

Per fortuna, a rendere me¬ 
no assiduo e meno tormentoso 
il pensiero di Pia, in questi ul¬ 
timi tempi l'attrice ha avuto 
molto da lavorare. Dopo le 
indicazioni fornite dalla pre¬ 
sentazione di Europa ’51 al¬ 
la Mostra di Venezia e, per 
la Settimana del cinema ita¬ 
liano, a New York, Rossellini 
ha rimesso4e mani nel film e 
ne ha rifatto il doppiato. 
Inoltre, essa ha interpretato 
l'episodio che la riguarda per 
il film « Noi donne »: la storia 
di un pollo che razzola fra le 
sue rose preziose e gliele ro¬ 
vina, sì che, dopo averlo fati¬ 
cosamente catturato, Ingrid 
ha la tentazione di ucciderlo, 
e poi si pente, lo restituisce 




Robertino, figlio di Ingrid Bergman e di Roberto Rossellini, 
insieme con Renzino, figlio di Rossellini e della sua ex moglie. 


alla proprietaria e questa l’ac¬ 
cusa di essere una ladra di 
galline. 

Stromboli, Europa ’51 e 
quest’episodio di Noi donne, 
sono le sole interpretazioni di 
Ingrid Bergman in oltre 
tre anni di permanenza in Ita¬ 
lia. A parte la valutazione cri¬ 
tica che se ne può fare, non 
è trascurabile quantità di la¬ 
voro se si considerano i due 
periodi di gestazione materna. 
Eppure, questo fatto è una 
fra le cause delle chiacchiere 
che mai un momento hanno 
abbandonato la vita familiare 
di Ingrid e di Roberto. Né in 
America né in Italia certi am¬ 
bienti si sono ancora arresi 
alla realtà del loro matrimo¬ 
nio e della loro unione arti¬ 
stica. Nei salotti e nei caffè di 
Roma si pretende che, senza 
Ingrid, oggi Rossellini trove¬ 
rebbe difficilmente produttori 
disposti ad arrischiare capita¬ 
li per fargli realizzare dei 
film. Si riconosce la sua ge¬ 
nialità ma gli si rimprovera 
il disordine, lo sconcertante 
metodo di lavoro, l’incostan¬ 
za. Si parla di produttori di¬ 
sposti a dare alla Bergman 
150 milioni al film, alla Berg¬ 
man senza Rossellini; è la 
Bergman, si dice, che ha tut¬ 
tora un grande valore com¬ 
merciale, non Rossellini. Per 


questo, egli le proibirebbe di 
interpretare film senza la sua 
regia, sacrificando la carriera 
artistica di lei alla sua am¬ 
bizione e al suo egoismo. (Ma 
i produttori americani, nono¬ 
stante tutte le campagne de¬ 
nigrai rici, hanno tentato più 
volte, inutilmente, di contrat¬ 
tare non lei soltanto ma am¬ 
bedue. La sanno forse più 
lunga? L'ultimo tentativo è di 
Clarence Green e Russell 
Rouse, i fortunati produttori 
del film II ladro). 

Il certo è che molti prove¬ 
rebbero un gran piacere se 
avvenisse una frattura arti¬ 
stica fra la Bergman e Ros¬ 
sellini. Ma la Bergman non ci 
pensa neanche. La sua am¬ 
mirazione per lui è sempre 
quella dei primi tempi, Ros¬ 
sellini non ha ancora finito di 
stupirla. L’idea, per esempio, 
che egli metta in scena al 
Teatro San Carlo di Napoli 
Otello di Verdi la diverte 
come un giuoco di prestidigi¬ 
tatore o la magia di un ne¬ 
gromante. Di fatti Rosellini 
frequenta di rado il teatro, 
specialmente il teatro lirico: 
si annoia. Il pubblico dei tea¬ 
tri di Roma si è ormai abitua¬ 
to a vedere lei in compagnia 
di amici di famiglia, giornali¬ 
sti o scrittori, senza di lui che 
arriva alle ultime battute 

















Ingrid Bergman ha deciso di andare in America 
nella prossima estate se il dottor Lindstrom conti¬ 
nuerà a voler rifiutare alla fanciulla il permesso 
di vivere per qualche mese anche presso la madre. 




Ingrid interpreta il suo episodio nel film «Noi donne»; è la 
storia d'un pollo che entra in casa sua e la mette a soqquadro. 




la colatila delle regine 
la regina delle colonie 


CATERINA II - IMPERATRICE DI RUSSIA - 1729-1796 


creata nel 1709 


CONCESSIONARI ESCLUSIVI*. 

ACHILLE BRI 


Johann Maria Farina è 
dal 170 ‘J l'autore della 
Acqua di Colonia |>iù an¬ 
tica e famosa. 

Il “Fiore Rossa «li 
Johann Maria Farina 
non è inai mancato sulla 
toeletta «Ielle donne più ' 
illustri e più ammirate. 


LUISA DI MEKLEMBOURQ-STRELITZ 
REGINA DI PRUSSIA - 1776-1810 


MARIA LUISA 

IMPERATRICE DI FRANCIA - 1791-1847 
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IL "LIQUORE" CHE DÀ CALMA 

Per lutti, ma specialmente per la delicata gio¬ 
vinezze e la greve vecchiezza, un bicchierino 
di Cedrai Simplex - Acqua di Tutto Cedro 
Tassoni è una vera iniezione di salute. Questo 
famoso prodotto della Cedrai Tassoni di Salò 
piace per il suo gusto profumalo e fa bene per 
le vitaminiche virtù dei cedri. Non manchi in 
casa vostra il Cedrai Simplex - Acqua di Tutto 
Cedro Tassoni I Diffidale delle imitazioni.' 




C E 0 R il $ IM PlE X 

^Zssoni 

ACQUA DI TUTTO CEDRO 




capolavori 
“ gialli ” di 


REX STOUT 

in un volume “Omnibus” 


Le avventure 

di 

NERO 

WOLFE 


II follane, di più di 1000 
pagine, contiene: La traccia 
del serpente - La scatola 
rossa - Alta cucina - Nero 
Wolfe e sua figlia - La 
guardia al trono - Tre 

sorelle nei guai. 

% 

È UN “OMNIBUS” 

MONDADORI 


QUARTO NATALE SENZA PIA 

per riaccompagnarla a casa. 

Una cosa che i sussurratori 
dei caffè e dei salotti non san¬ 
no o non comprendono è che 
Ingrid difenderà con le un¬ 
ghie e coi denti l'unità della 
sua attuale famiglia che è la 
base della sua speranza di a- 
vere qui a Roma Pia nella 
prossima estate. Non ha nes¬ 
suna intenzione di ripetere l’a¬ 
mara esperienza londinese del 
1950, vuole che Pia venga qui, 
che veda con i suoi occhi, che 
si renda conto come tutto ciò 
che il dottor Lindstrom o altri 
possono averle raccontato non 
corrisponde a verità. I?ia è in 
grado di comprendere e di va¬ 
lutare: ha 14 anni, è quasi una 
signorina. 

« Pia ha bisogno di me, di 
sua madre, » ci ha detto In- 
grid accorata. « Finiamola coi 
processi, finiamola con i ca¬ 
villi della legge e consideria¬ 
mo la situazione nella sua 
realtà. Che cosa spera il dot¬ 
tor Lindstrom? Io non lo so 
e non riesco a immaginarlo. 
Se ha voluto punirmi, mi ha 
già punita abbastanza. Posso 
comprendere il suo risenti¬ 
mento, ma esso ha già oltre¬ 
passato ogni limite, sta diven¬ 
tando crudeltà, cattiveria di¬ 
sumana. Ormai non si tratta 
più né di lui né di me, si trat¬ 
ta di Pia che ha raggiunto 
un’età nella quale è necessa¬ 
ria l’assistenza sua e mia. Per 
questo non ha senso il suo ti¬ 
more più volte dichiarato che 
io, approfittando di qualche 
scappatoia delle leggi italia¬ 
ne, trattenga mia figlia per 
sempre, Essa ha bisogno di 
me ma anche bisogno di suo 
padre. È a lei che io penso, è 
a lei che ambedue dobbiamo 
pensare. E Dio non voglia che 
il dottor Lindstrom debba 
sentire il rimorso di aver cer¬ 
cato di farmi odiare e disprez¬ 
zare. So che le madri, le don¬ 
ne, mi comprendono: lo so per 
istinto e per le tante lettere 
che ricevo. Quindi oso spera¬ 
re che, se si lasciano parlare 
il cuore e la ragione. Pia ver¬ 
rà qui durante le vacanze del¬ 
l’anno prossimo. La mia casa 
è qui. È qui che io sono felice, 
come moglie, come madre, co¬ 
me attrice. Pia deve vedere 
come vivo. Ma se il dottor 
Lindstrom si opponesse di 
nuovo, allora, solo allora, an¬ 
drò in America e darò batta¬ 
glia. » 

Per Natale, Ingrid manderà 
in dono a Pia anche la sua bio¬ 
grafia ( « Ingrid Bergman, l’at¬ 
trice della verità >) scritta re¬ 
centemente da Geza Herczeg, 
il noto commediografo e sce¬ 
narista di Hollywood unghere¬ 
se di nascita, e dalla giornali¬ 
sta Candida Clark: una bio¬ 
grafia in dieci capitoli che 
giunge fino a Europa '51, la 
storia di sua madre attrice, 
seconda solo alla Garbo; Un 
altro dono sarà al piede del¬ 
l’albero, fra quelli destinati 
a Robertino, a Isabella, a In- 
grid e a Renzino (il figlio di 
Rossellini e della sua ex mo¬ 
glie) ad aspettare lei che non 
verrà. Ma Ingrid crede nei 
miracoli della natura umana. 
Se Pia arrivasse a ritirare 
quel dono, per Ingrid sarebbe 
il più bel Natale della sua 
vita, per esso rinuncerebbe a 
tutta la gloria di questo 
mondo. 

Domenico Moccoli 




derive Margherita LaroMo: *\\c *i I 
suo bollente mistero , più tli ogni * 
altro comunica il suo profumo f 
il suo sapore , il suo spirito alla 
vita". Di coea può parlare con 
tanta poesia? Del suo té pre* f 
ferito che è naturalmente il 
Tè TENDER LEAF, con il qua¬ 
le ella si rasserena dopo le 
emozioni della “Traviata**. 


PENDER LEAF TEA, giù 
pronto nei suoi sacchetti -fili rei. 



il nuovo apjuirec- 
olii» acustico a 
5 valvole con 
compressione dei 



Milano via Cerva 24 
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(Quindicesima puntata) 

:< per rispondere alla tua do- 
manda. Mi piaceva quella 
radio, ma non era importante. 
Mi piace questa vestaglia, ma 
non è importante, e quando 
me ne andrò la brucerò o forse 
la darò al portinaio. A noi 
piacciono queste cose come 
piacciono a te, ma per te sono 
tutto e per noi non hanno nes¬ 
suna importanza. Sono come 
giocattoli... ci si balocca e poi 
li si getta via. Nulla è impor¬ 
tante, solo il futuro. Ecco per¬ 
ché non ho paura. » 

Si alzò. 

«Ora abbiamo chiacchiera¬ 
to abbastanza e tu devi anda¬ 
re » riprese, dirigendosi verso 
Hydie nella speranza che lei 
pure si alzasse, lasciandolo 
cosi libero di prendere quella 
stupida rivoltella posata sul 
bracciolo della poltrona. Ma, 
ancora, Hydie scosse il capo e 
Nikitin sentì d’istinto che non 
doveva tentar di prenderla più 
di quanto non si debba cercar 
di togliere a un cane un osso. 
Non si preoccupava gran che 
all'idea che Hydie gli sparasse 
contro, perché quasi certa¬ 
mente ella lo avrebbe manca¬ 
to; Ma era nell'interesse del 
servizio evitare per quanto 
possibile uno scandalo: non 
gli restava quindi che tentar 
di farla ridere, fino a quando 
Hydie fosse tornata in condi¬ 
zioni normali e lui avrebbe 
potuto liberarsene. Si versò 
un altro cognac e sedette sul 
bracciolo del divano, non tro¬ 
vando nulla da dire a quello 
scopo. E allora la sentì doman¬ 
dare: 

« Che fine ha fatto Leon- 
tiev? » 

La sua mente era tornata 
all'Artico, al silenzio delle im¬ 
mense distese nevose, al rit¬ 
mico precipitare degli alberi 
abbattuti - come se uno stor¬ 
mo di picchi giganteschi aves¬ 
se invaso la foresta vergine. 
No, non era una cattiva solu¬ 
zione. 

« La sua estradizione sta 
per aver corso » rispose di¬ 
strattamente. 

« Perché? » 

« Si è scoperto che aveva 
commesso delle porcherie pri¬ 
ma di venire in Francia... truf¬ 
fato del danaro, denunciato 
alla polizia persone innocenti. 
La moglie si è uccisa-dalia ver¬ 
gogna. » 

, Ci fu un altro silenzio. Poi 
Hydie trasse un breve sospiro 
e domandò con quella voce 
stranamente remota, ch'era in¬ 


sieme ascjutta e teneramente 
compassionevole: 

« Lo sai àncora, quando 
menti, Fedya, o non lo sai 
più? » 

Fedya non aveva mai schiaf¬ 
feggiato una donna in vita sua, 
ma in quel momento avrebbe 
dato molto per poterlo fare. 
Lo trattenne non quella stupi¬ 
da rivoltella, ma il dovere di 
impedire uno scandalo. Lo 
scandalo andava evitato ad 
ogni costo. Fece appello a 
tutta la sua pazienza e alla sua 
forza di controllo in un ultimo 
tentativo di riportarla alla ra¬ 
gione. Costrinse la sua voce a 
essere paziente e gentile; e, 
dopo le prime parole, infatti, 
essa gli rese la calma - e, anche, 
gli fece provare una dolce pietà 
per queU'infelice ragazza dalle 
gambe massicce. 

« Ascolta, ti prego » le disse. 
« Abbiamo già parlato dì que¬ 
ste cose più d'una volta. A te 
non piace che noi si studi scien¬ 
tificamente la natura umana 
come ha fatto Pavlov. Non ti 
piace che la Rivoluzione vigili, 
non ti piacciono elenchi delle 
persone che siano socialmente 
sicure o non sicure, né la di¬ 
sciplina né i campi di rieduca¬ 
zione. Mi ritieni brutale, ridi¬ 
colo, incivile. Ma allora perché 
ti piaceva far l’amore con me? 
Te Io dirò, il perché, e tu ca¬ 
pirai... » 

Quella parte della mente di 
Hydie, che continuava a con¬ 
dursi come un osservatore che 
sorvegli da una grande distan¬ 
za, registrò il fatto che Fedya 
stava parlando con grande sin¬ 
cerità. Non solo, ma che c'era 
un tono di quieta rassegnazio¬ 
ne nella sua voce, come se egli 
avesse abbandonato una spe¬ 
ranza molto cara, come se una 
molla si fosse spezzata in lui; 
e, anche, che a forza di star se¬ 
duta cosi poco naturalmente 
impettita aveva le gambe piene 
d'aghi e di spilli. 

« Perché dunque ti piaceva 
far l’amore con me? Non sono 
un bell'uomo alto, tutt'altro... » 
La sua voce, giungendole attu¬ 
tita attraverso lo spazio e il 
silenzio, le pareva un poco im¬ 
pacciata, e infatti Fedya era 
arrossito, tanto che le lentiggi¬ 
ni sotto gli zigomi rilevati si 
vedevano più distintamente. 
«... Non ci sono uomini alti 
e belli che vengano dalla Città 
Nera di Baku, scarseggiavano 
troppe vitamine in ciò che si 
mangiava intorno ai campi 
petroliferi. Perciò non è stato 
per questo che ti piaceva far 


l’amore con me. Non è stata 
una cosa fisica. È stato per¬ 
ché io credo nel futuro e non 
ne ho paura, e perché il sa¬ 
pere per che cosa vive rende 
forte un uomo. Per una don¬ 
na come te, che un tempo ha 
pure creduto in qualcosa, que¬ 
sto è più importante del sex 
appeal... Certo, molte brutte 
cose avvengono nel mio pae¬ 
se. Credi che non lo sappia? 
Ne sono a conoscenza molto 
più di te. Ma a che serve fare 
del sentimentalismo? Non ti dà 
nessun aiuto e ti corrompe. E 
che importanza potrà avere fra 
cento anni che qualcosa non 
sia bello oggi? Le brutture sono 
sempre esistite. Fra cento anni 
non ci saranno più brutture, 
ma solo uno Stato Mondiale 
di Uomini Liberi senza Classi. 
Non ci saranno più guerre, più 
bambini nati nelle città nere 
con ventri troppo gonfi e gli 
occhi su cui passeggino le mo¬ 
sche. E non ci saranno più 
nemmeno bambini borghesi dal 
carattere storpio perchè cre¬ 
sciuti in una società decaden¬ 
te... Tu sei infelice, non è vero? 
Perché sei infelice? Perché hai 
sempre la nostalgia di quel con¬ 
vento? Perché i tuoi genitori e 
i tuoi maestri non hanno potu¬ 
to darti nulla che sostituisse 
quella superstizione. Tutti nel 
tuo mondo sono infelici. Ogni 
cosa qui è infetta d'infelicità. 
È come la sifìlide. Ecco perché 
bisogna bruciare ogni cosa co¬ 
me un quartiere miserabile e 
costruire nuove case al suo po¬ 
sto. Fra 'cento anni l'umanità 
avrà una sede nuova, tutta lin¬ 
da e salubre. Ma per giungere 
a questo dobbiamo combatte¬ 
re e vincere, e le battaglie sono 
sempre cose spiacevoli... Io non 
sono bello, ma tu ti sei sentita 
attratta da me perché sai che 
vinceremo e che siamo soltanto 
al principio - e che voi perde¬ 
rete perché siete alla fine. Senti 
questo perché sai che abbiamo 
un’idea e un piano, e voi non 
avete piani, non avete nulla da 
opporre... Ecco perché non ho 
paura della tua piccola rivol¬ 
tella, perché non puoi avere il 
coraggio di spararmi contro. 
Per uccidere, bisogna credere 
in qualche cosa. Se tu fossi in¬ 
cinta, avresti forse potuto ucci¬ 
dermi. Ma non puoi farlo per 
politica, per ragioni ideologi¬ 
che, perché non c'è nulla nel 
cui nome potresti farlo. Per 
uccidere, bisogna avere la co¬ 
scienza pulita. Ecco perché 
io posso uccidere, e tu non 
puoi... » 

S'interruppe, accorgendosi 
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Quadrante con ore 
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una saponetta, un 
flacone brillantina 
liquida (entrambe 
alla Lavanda o al 
Profumo Mirage 
o Bai des Fleurs) 
e un flacone 
contenente t /4 di 
litro di Colonia 
Profumata 
Mirage o Bai 
des Fleurs. 


...un flacone di 
cristallo inciso a 
mano contenente 
un litro d’acqua 
di Lavanda 
o Colonia al 
Profumo Mirage 
o Bai des Fleurs. 




...una scatola di 
cipria per bagno 
con un flaconcino 
contenente due 
once di Lavanda o 
Colonia Profumata 
Mirage o 
Bai des Fleurs. 




...un cofanetto 
con una saponetta, 
un vasetto di bril¬ 
lantina solida 
(entrambe alla 
Lavanda o al 
profumo Mirage 
o Bai des Fleurs) 
e un flacone 
contenente 
1/4 di litro 
di Lavanda 
o Colonia 
Profumata Mirage 
o Bai des Fleurs. 
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QUo 


È un nuovo gioco inrliriantr chr prolunga, «I urente 
l'inverno. Ir gioir *portive «Irll'eMate. 

È una t oma di velociti attraverso i 5 Continenti, 
dove i giocatori. a cavallo di piccole “Neupe- in 
miniatura, devono cercare ili arrivare primi, sfrut¬ 
tando l'autonomia della “Vespa, e superando i va¬ 
ri esami di guida e di circolazione stradale. 

È un gioco istruttivo che insegna a guidare una 
“Vespa, e familiarizza i ragazzi 

coi rischi e le norme del traffico. PREZZO L. 1.800 

2 dadi speciali corredano il gioco e funzionano come r srmajori stradali 

fihkriciiiui neliiiii: EIITIICt SIICI! Sic. tee. - li i tini. 23 I! - lllill 


IN VENDITA PRESSO TUTTI I NEGOZI DI GIOCATTOLI E LE MIGLIORI CARTOLERIE 


che tutto ciò non era affatto 
quello che avrebbe voluto dire. 
Udì la voce di Hydie: 

« Perché vuoi tanto che io ti 
uccida? » 

La guardò senza capire. La 
mano di lei era ora sulla rivol¬ 
tella e la sua espressione era 
mutata: sembrava essersi im¬ 
provvisamente destata. Hydie 
non era più un distante osser¬ 
vatore. La scena s’era sollevata 
dal fondo marino alla superfi¬ 
cie, la stanza non era più silen¬ 
ziosa, ella udiva il proprio e 
il suo respiro, e le loro voci, 
che sussurravano roche. Il cuo¬ 
re aveva ripreso a martellarle 
dolorosamente nel petto e an¬ 
cora aghi e spilli le trafiggevano 
le gambe. 11 tocco della piccola 
rivoltella era confortante, una 
corrente di energia sembrava 
fluirle dall'arma nel braccio e 
adesso qualcosa in lei ingiunse 
« ora ». 

« Oh, Fedya » ella disse, e 
tirò il grilletto, pensando "ora... 
senza rabbia”. Non accadde 
nulla. Aveva dimenticato di to¬ 
gliere la sicura. Mentr’ella cin¬ 
cischiava con l’arma, Fedya si 
lanciò avanti, il colpo partì con 
una forte detonazione e Fedya 
con un’espressione di enorme 
stupore cadde come una grossa 
marionetta dinanzi alla poltro¬ 
na di Hydie. Ella dovette e- 
strarre i piedi di sotto al corpo 
di lui, e si diresse verso la por¬ 
ta, zoppicando un poco a causa 
degli spilli e degli aghi. 

Sul pianerottolo sostò per 
premere il bottone dell’ascen¬ 
sore. Le scale erano deserte e 
silenziose, quindi .l’ascensore 
cominciò a salire col solito ge¬ 
mito strascicato. Attendendo¬ 
lo, la mente di Hydie era buia 
e vuota. 

Davanti allo sgabuzzino del 
portinaio ella vide un cartello 
appeso sul vetro: torno fra 
dieci minuti. L’orribile gattac- 
cio di madame Bouchon venne 
a strofinarsi la schiena contro 
le sue gambe, oscenamente riz¬ 
zando la coda folta. Hydie tro¬ 
vò un tassì e dette all’autista 
il suo indirizzo. In macchina 
la testa cominciò a dolerle e 
lei pensò a suo padre e si accor¬ 
se che avrebbe volentieri accet¬ 
tato qualsiasi tortura perché il 
suo gesto insensato non fosse 
stato compiuto. Poi si sentì in¬ 
spiegabilmente felice e convin¬ 
ta che quello fosse il solo atto 
intelligente della sua vita. Ma 
anche questa certezza svaporò 
quasi subito ed ella ripiombò in 
una disperazione senza fondo, 
una disperazione ch’ella non 
avrebbe mai creduto potesse far 
parte dell'esperienza umana. 
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Riassunto - Siamo a uno 
splendido mattino di febbraio 
del 195... È morto Anatole, 
l'uomo che nel suo salotto 
editoriale, adunava l’intelli¬ 
ghenzia della Parigi assalita 
dalla psicosi della guerra, l’uo¬ 
mo che diede a Nikitin e a 
Hydie l’occasione di incon¬ 
trarsi. Il suo funerale richia- 


NOTIZIE 

DI CINEMA 


Judy Holliday 

è nota in tutto il mondo come 
la sciocchina di « Nata ieri ». 
In quel film, che molti ricorde¬ 
ranno. ella dette corpo c anima 
ad un personaggio assai ben de¬ 
lineato ed estremamente persua¬ 
sivo. oltre che divertente. l.a più 
importante chance di questa sua 
creatura artistica era nell'inge¬ 
nuità ignara e in quanto di ov¬ 
vio ella veniva naturalmente tro¬ 
vando in ogni caso della vita. 

È stato detto e scritto che 
Judv Hollidav è specialista nel 
« fare la scema ». un giudizio 
alquanto approssimativo non con¬ 
diviso da molti. Infatti la stessa 
ludv ha dichiarato che non in¬ 
tende circoscrivere la propria 
carriera a un determinato carat¬ 
tere. E ha rifiutato energicamente 
un'ottima proposta della radi»» 
americana che le voleva far tra¬ 
smettere alcuni sketches con 
la «voce da scema» che è 
valsa a renderla celebro in 
tutto il mondo. In una in- # 
tcrvista con W. Sargeant, ludv 
Hollidav ha detto che preferisce 
la tuta al visone, ama Proust, 
odia Hollywood e spera un gior¬ 
no di interpretare la parte di 
Ofelia. Nell’attesa che questo 
suo desiderio si realizzi ha già 
però dato prova di saper fare 
ben altro che l'ochetta di « Nata 
ieri ». nej suo ultimo film, che 
vedremo in Italia entro quest'in¬ 
verno: «Vivere insieme». Di 
questo film il critico del «New 
York Times » ha scritto: « Il 
talento meravigliosamente fluido 
di questa grande attrice. ludv 
Hollidav. e un nuovo attore di 
ugual potenza chiamato Aldo 
Rav. sono stati portati dal regista 
George Cukor a creare uno dei 
migliori c piu divertenti spetta¬ 
coli dell'annata ». D'altra parte, 
anche prima di questa riprova 
Vera da domandarsi: Se Judv 
Hollidav facendo « la scema » 
ha ottenuto un Oscar, quali ri¬ 
conoscimenti avrà facendo l'in¬ 
telligente? 


Rita Hayworth 

da poco più di un anno divor¬ 
ziata dal principe-Ali Khan, si 
era sposata in Francia, a VaJ- 
lauris. nel 1949. Tutti sanno 
che in tale occasione aveva ab¬ 
bandonato il cinema: sono quin¬ 
di quattro anni che non la si 
ammirava e che la si desiderava 
sugli schermi di tutto il mondo. 
Il film del ritorno di Rita Hav- 
worth è « Trinidad » diretto da 
Vincent Shcrman. con Glenn 
Ford, lo stesso attore che ave¬ 
vamo visto al fianco di Rita in 
« Gilda ». • Attualmente la Hav- 
worth lavora all'interpretazione 
di « Salomè - La danza dei sette 
veli » per la regia di William 
Dieterle. In Italia vedremo «Tri¬ 
nidad » intorno a Natale c « Sa¬ 
lomè » nella nuova stagione, con 
ogni probabilità; cioè verso la 
fine dell'anno prossimo. La dan¬ 
za di Rita in «Trinidad» è ve¬ 
ramente qualcosa di straordina¬ 
rio. Ella canta, durante questa 
danza, una canzone dal titolo: 
« Sono stata, già baciata... ». 

Il radiocronista Lello Bcrsani. 
dovendo eseguire una registra¬ 
zione della canzone per la ru¬ 
brica « Ciak », è rimasto molto 
colpito dalla danza ili Rita in 
« Trinidad ». Richiesto di un pa¬ 
rere. ha detto: « Non sarebbe 
mica possibile descrivere da ra¬ 
diocronista la danza di Rita ». 
«E perché?» «Perché l'occhio 
nc resta ipnotizzato e la mente 
offuscata; quindi gli ascoltatori 
udrebbero solo categoriche dichia¬ 
razioni ed esclamazioni pure! ». 

Coli! che: Espone, Informa, Annuncia, Disella. 
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ma tutti i vecchi invitati, « 
quali - per sua volontà - se- 
ffuono il feretro a bordo di 
vecchie carrozze, fi! come se 
si ripetesse la scena d’inizio 
del romanzo, al tono lento e 
solenne di una marcia fune¬ 
bre. Qualcosa è naturalmente 
cambiato, e i letterati in tuba 
che seguono U feretro porta¬ 
no un ombrello misterioso: 
l'ombrello radioattivo. Talvol¬ 
ta si vede qualcuno guardare 
un aggeggio legato al polso, 
come per veder l’ora. Si trat¬ 
ta invece del contatore Gei¬ 
ger, che misura la presenza 
nell'ambiente di elementi ra¬ 
dioattivi... 

Così il funerale s’incammi¬ 
na nelle strade di Parigi, di 
questa vecchia Parigi abitata 
da tanti angeli caduti, da tan¬ 
ti compagni di strada, da gen¬ 
te che - davanti all’osscssio- 
nante idea della morte o della 
fine della civiltà - parla, di¬ 
scute, distingue. In una delle 
carrozze c'è il colonnello a- 
mericano con sua figlia Hydie, 
che ha solamente ferito "Ni- 
kitin e che viene considerata 
semplicemente come la pro¬ 
tagonista di un increscioso 
incidente. Essi, passando du¬ 
ranti alla tei razza dovi Hy- 
dic conaVoe Nikttin, ricordano 
il l'i luglio passato lassù, da¬ 
vanti alla Parigi illuminata, 
esattamente quella notte che 
Anatole riunì insieme, per 
l’ultima volta, e democratica¬ 
mente tutti coloro che erano 
destituiti a diventare vittime 
e carnefici: comunisti ed ex 
comunisti, religiosi e scrittori 
pornografi... 

Il corteo funebre all’altezza 
di Place de la Nation viene 
incrociato da un altro corteo: 
sono operai che camminano 
gridando, armati di randelli, 
tirapugni, pistole e che reg¬ 
gono un cartello: « Gli operai 
di Parigi porgono il benvenu¬ 
to ai liberatori ». Queste di¬ 
mostrazioni sono in corso da 
quando s'è diffusa misteriosa¬ 
mente la notizia che paraca¬ 
dutisti comunisti sono stati 
lanciati nel cielo di Parigi... E 
i letterati in tuba alzano gli 
occhi al cielo, scrutando e in¬ 
terrogando l’azzurro. 

La polizia irrompe sul cor¬ 
teo, e si verifica una infuriata 
battaglia. Un mattone lancia¬ 
to con forza rompe il-cristal¬ 
lo che chiude il feretro di 
Anatole, dentro le carrozze gli 
invitati ricominciano le con¬ 
versazioni politiche; nel nero 
delle carrozze di nuovo ven¬ 
gono illustrate teorie, convin¬ 
zioni, intenzioni, mentre fuori 
la gente tenta d’uccidersi, i 
cavalli nitriscoiu), la polizia 
spara e gli operai lanciano 
pietre e lavorano di bastone. 
Per Hydie questa scena è co¬ 
me una immagine lontana: 
ella pensa che domani partirà, 
andrà a Washington; tutto 
sarà finito. Nelle carrozze in¬ 
vece. gli intellettuali « asse¬ 
diati » non possono far altro 
che teiTorizzare, riprendere il 
loro disperato arido monolo¬ 
go, finché il cimitero è rag¬ 
giunto. Ed è qui, con queste 
parole di Koestler che ha ter¬ 
mine la marcia funebre: 


Il funerale era entrato nel 
cimitero attraverso l’ingresso 
principale del lato sud, di fron¬ 
te alla rue de La Roquette. Da¬ 
vanti ai cancelli, aU'angolo di 
una viuzza appropriatamente 
chiamata rue du Repos, un 
gruppo d’operai stava sulla so¬ 
glia di un caffè, scrutando il cie¬ 
lo. Guardarono con indifferen¬ 
za il disfatto catafalco che ave¬ 
va cominciato a spargere fiori e 
foglie di sempreverdi dalla in¬ 
franta parete di vetro, quindi 
volsero di nuovo le facce alle 
nuvole impennacchiate nel cie¬ 
lo, alle quali s’erano aggiunte, 
ora, alcune strisce orizzontali 
di vapori biancastri. Le loro 


Anatole nella con-ti-nui-tà. 
Perfino l’uomo nel cui nome il 
cimitero era stato battezzato. 
Pére Francois de La Chaise, 
era un simbolo di quella conti¬ 
nuità: nipote del confessore di 
Enrico IV, era divenuto confes¬ 
sore di Luigi XIV; gesuita e 
docente di filosofia, aveva pre¬ 
so piena parte agli intrighi tra 
la Montespan e la Maintenon; 
aveva sostenuto il re nel suo 
dissidio col papa, ma aveva 
usato della sua influenza presso 
il papa per moderarne l'ira 
contro il re; era rimasto amico 
devoto di Fénélon anche quan¬ 
do le Massime dello scrittore 
erano incorse nella condanna 


ospiti d'onore, come Oscar 
Wilde e Gertrude Stein. Cera¬ 
no monumenti alle vittime del¬ 
la prima e della seconda guerra 
mondiale, e della guerra fran¬ 
co-prussiana; e c’era la squalli¬ 
da muraglia nuda scalfita dai 
proiettili, contro la quale gli 
ultimi ribelli della Comune era¬ 
no stati allineati a piedi nudi 
e fucilati. 

«... 1 due soggetti, colon¬ 
nello, sembrano avere un inti¬ 
mo nesso logico. » 

Di quali soggetti Albert P. 
Jenkins jr. aveva parlato? Hy¬ 
die non aveva seguito la con¬ 
versazione. ma quest'ultima 
frase le era rimasta nelle orec- 



ASCOLTATE 
\ LA RADIO 


UALITA’ 


IL RICEVITOR 


RADIO 

SIEMENS 

MILANO 


espressioni variavano tra la 
paura, il dubbio e un'ironica 
incredulità; ma in fondo ai loro 
occhi, a loro insaputa, era ap¬ 
parso uno scintillio grigiastro, 
primordiale, come il palpitare 
di una candela in fondo a una 
cantina. In questo modo, pen¬ 
sò Hydie, le turbe medioevali 
debbono avere fissato il cielo, 
nell’anno del Signore 999, in 
attesa che la Cometa apparisse. 

E tuttavia, lungo il viale 
principale del cimitero, tutto 
ciò che l’occhio poteva vedere, 
dai vecchi ippocastani agli an¬ 
geli di pietra inginocchiati con 
le ali ripiegate di fronte alle 
cappelle di famiglia, sembrava 
confermare la fede di monsieur 


papale; ed era caduto conve¬ 
nientemente malato ogni qual 
volta non era d'accordo con 
Luigi, ciò che gli permise di 
non concedergli l’assoluzione. 

In breve, egli era stato uomo 
particolarmente gradito al cuo¬ 
re di monsieur Anatole. 

Seguendo l’itinerario che 
monsieur Anatole aveva trac¬ 
ciato di sua mano, il lungo cor¬ 
teo funebre avanzò serpeggian¬ 
do per viali circolari, quasi in 
ossequio alle glorie e alle follie 
del passato: davanti alla cripta 
di Abelardo e Eloisa, ai sepol¬ 
cri di Molière e La Fontaine, 
davanti a Sarah Bernhardt e al 
Maresciallo Ney, Balzace Vic¬ 
tor Hugo, davanti agli stranieri 


chie. Per lei, il solo intimo nes¬ 
so dei funerali di monsieur 
Anatole era con quelli che non 
avevano potuto parteciparvi. 
Pensò al suo primo incontro 
coi Tre Corvi Mai Più, il gior¬ 
no deila presa delia Bastiglia; 
ora Boris era impazzito, Vardi 
era stato impiccato, dopo aver 
confessato d’aver voluto inqui¬ 
nare le acque con germi di pe¬ 
ste bubbonica, e Julien era di¬ 
venuto l’uomo amaro e soli¬ 
tario, stretto nel cilicio della 
sua solitudine. Leo Nikolaye- 
vith Leonticv, Eroe della Cul¬ 
tura e Gioia del Popolo; o era 
già morto o abbatteva alberi 
nella foresta artica, fors’anco 
nello stesso campo dove Fedya 


montava di guardia sulla tor¬ 
retta della mitragliatrice. Quale 
delle sue cinque espressioni 
avrebbe avuto Fedya nell’af- 
fondare gli sguardi nel crepu- 
puscolo polare, l’espressione 
guardinga con tutte le saraci¬ 
nesche abbassate, o quella vo¬ 
gliosa, al ricordo delle ore pas¬ 
sate sul divano dell'apparta¬ 
mentino, con la nipote di padre 
Millet?... 

E i vivi, quelli che erano an¬ 
cora vivi e liberi oggi, i vivi 
spiavano l’avvento della Come¬ 
ta ed erano tutti morenti di 
sete. C’era monsieur Duprc- 
mont, nella prima carrozza, as¬ 
setato di penitenze, che nessu¬ 
no voleva infliggergli; c’era 
Ercole Spaccalatomo. assetato 
di un universo le cui leggi fos¬ 
sero le stesse per le stelle e gli 
uomini e aperte alla mente del¬ 
l'uomo e riassumibili in sem¬ 
plici parole come ai tempi di 
Platone. C’era Saint Hilaire, il 
quale credeva che la sola rispo¬ 
sta dell'uomo al destino fosse 
il bel gesto per amore del bel 
gesto, e Commanche, che si 
preparava a morire in bellezza, 
ma senza sapere per che cosa 
morisse. Erano tutti malati di 
sete, di nostalgia, anche Fedya 
e padre Millet, ambedue in at¬ 
tesa della loro varietà di Terra 
Promessa, mentre si chiedeva¬ 
no perché fosse cosi lenta a 
comparire. Anche monsieur 
Touraine. nostalgico della sicu¬ 
rezza dei tempi trascorsi, quan¬ 
do un uomo poteva sarchiare 
le erbacce del suo giardino e 
aprirsi la strada verso il suc¬ 
cesso, senza altre preoccupa¬ 
zioni di quelle dategli dal bam¬ 
bino che tornava a casa da 
scuola con un brutto voto... 

La mente di Hydie tornò a 
suor Boutillot, ritta presso Io 
stagno in fondo al viale, dove 
la brezza d’autunno spingeva 
le foglie ai suoi piedi, mentre le 
sue labbra formulavano con 
precisione le parole: “Anche la 
mia carne ha sete di te in una 
terra inaridita”. Ah, se almeno 
avesse potuto tornare all’infi¬ 
nita consolazione dei padri 
confessori e delle madri supe¬ 
riore, di una perfetta gerarchia 
che prometteva pene e compen¬ 
si e dava al mondo giustizia e 
significato. Ah, poter tornare 
indietro! Ma ella era sotto la 
maledizione della ragione, che 
respingeva qualunque cosa po¬ 
tesse lenire la sua sete, che re¬ 
spingeva la risposta senza abo¬ 
lire la domanda. Perché il po¬ 
sto di Dio era vacante, e una 
grande corrente soffiava attra¬ 
verso il mondo, come in una 
casa vuota prima che giungano 
i nuovi abitatori. 

Quando la processione giun¬ 
se al luogo fissato, le sirene del¬ 
l’allarme aereo cominciarono a 
ululare. Tutti scesero dalla car¬ 
rozza verificando i loro conta¬ 
tori Geiger, afferrando gli om¬ 
brelli, palpando le loro false 
carte d'identità. Le sirene ulula¬ 
vano, ma non si poteva sapere: 
poteva essere il Giorno del Giu¬ 
dizio, o più se triplicemente un'al¬ 
tra esercitazione antiaerea. 

FINE 
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Preoccupato consiglio di famiglia tra sovietici all’O.N.U.: da sinistra, il bielo¬ 
russo Kiselev, la cecoslovacca Sekaninova-Cakrtova, Gromyko, Viscinski, e il 
polacco Skrzesezewski. Da" notare gli stivaletti calzati dai due delegati russi. 





Addio a Sister Kenny. È scomparsa 
l’infermiera australiana, eroina del¬ 
la lotta contro la paralisi infantile. 


A Firenze, il bandito Arturo Santato 
aveva compiuto feroci rapine. É sta¬ 
to finalmente catturato in Emilia. 


«Bella Italiana della Somalia 1952» 
è stata eletta la signorina Gloriana 
Steli. Da molti anni vive in colonia. 


Il massimo del «comfort » automobili¬ 
stico, attuato in America: birra spil¬ 
lata da una spinetta sul cruscotto. 


A Seul si preparano grandi accoglienze al 
generale-presidente Eiscnhower da parte 
delle autorità e della popolazione. Sulle 



Il regista Leonviola con Mirella Bonini mentre si gira a Roma «Sul ponte dei 
sospiri». Per la Bonini, dell? quale abbiamo raccontato la storia nell’inchiesta 
«Sei ragazze cercano la gloria», è questa la prima parte di un certo impegno. 


Il giovane scrittore Domenico Rea firma il contratto per la realizzazione cine¬ 
matografica del suo romanzo «Gesù, fate luce», premio Viareggio 1951. Il film 
sarà girato a colori nelle stesse località che hanno ispirato il fortunato libro. 
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I A Melbourne, in Australia, la polizia ha dovuto sostene¬ 
re un vivace scontro con un gruppo di immigrati inglesi, 
che protestavano per l’espulsione di tre loro connazionali. 




Quasi un doppio K.O.: a Bologna, nel corso di un incontro pugilistico tra professionisti, i pesi massimi 
Cavicchi, bolognese, e Warmbrunn, di Amburgo, si sono trovati tutti e due al tappeto contemporanea¬ 
mente. L’arbitro però non ha contato i secondi, e l’italiano ha potuto vincere il combattimento ai punti. 




vetture tranviarie sono apparse scritte come questa, che letteralmente significa: 

Dài l’inferno ai comunisti. Ike». Il sindaco della città ha però proibito come 
sconvenienti alla dignità dell'ospite la parola «inferno» e il nomignolo di «Ike». 


Un cane in tribunale: è il danese del¬ 
l’attrice Clara Tabody. che fu ferito 
dal rapinatore tedesco Walter Werner. 


Jane Wyman, la più versatile diva di 
Hollywood, dopo le interpretazioni 
drammatiche affronta il « burlesque ». 


Un artista nella dinastia degli Hohenzollern ? Al Festival 
musicale di Amburgo, il principe Luigi Ferdinando di Prus¬ 
sia ha dato saggio delle proprie qualità di compositore. 


La piena del torrente Dranse ha fatto crollare il pilone centrale del ponte lungo la strada Evian-Lione. 
Un autopullman che stava per attraversarlo si è trovato improvvisamente dinanzi al vuoto: la pronta 
frenata del conducente ha però trattenuto il grosso veicolo sulla scarpata, evitando la catastrofe. 
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SI ESTA AOSITt.% KIHM’.l 


LA POLITICA IL COSTUME E LA CRONACA 


CONTINUITÀ 01 SENTIMENTI 



C onosco un giornalista che. 

appena saputo della morte 
della Regina Elena, ha scritto 
un articolo di fondo per il suo 
giornale, col quale chiedeva 
alla Repubblica di non lasciar 
passare inosservata e neglet¬ 
ta la scomparsa di colei che, 
per quasi mezzo secolo, è sta¬ 
ta la sovrana di questo paese, 
la madrina delle sue navi da 
guerra e delle sue bandiere 
di Reggimento, l’infermiera 
dei suoi molti dolori. Quel 
giornalista era tanto sicuro di 
chieder cosa difficilmente ot¬ 
tenibile, che aveva dato al suo 
scritto un tono amaro e ac¬ 
corato, mostrando di intende¬ 
re che l’Italia ufficiale non 
avrebbe colto quest’occasione 
di un gesto di nobiltà. E in¬ 
vece ha avuto torto e gli è 
toccata la sorte di vedersi 
* bocciare » l'articolo perché 
inattuale. Ne è stato (nessu¬ 
no può saperlo meglio di me) 
profondamente felice e, mo¬ 
narchico com’è. sinceramente 
grato alla Repubblica. 

Della Regina Elena. della 
sua vita onesta e severa, del¬ 
la sua regalità intesa come 
magistratura del bene, .vi di¬ 
rà in altra parte di questa ri¬ 
vista; ma qui, dove si fa la 
critica del costume, non pos¬ 
siamo ignorare questo gesto 
di civiltà compiuto dal Presi¬ 
dente della Repubblica e dal 
Presidente del Consiglio, asso¬ 
ciandosi al lutto dell'antica 
famiglia reale. È finalmente 
U primo indizio, dopo tanti an¬ 
ni di ferocia, di persecuzioni 
scambievoli, di faziosità e di 
comode dimenticanze, che nel¬ 
l'animo degli italiani la tra¬ 
dizione secolare della genti¬ 
lezza non è spenta del tutto. 
Se adesso si sentirà qualche 
nota stonata, se qualche par¬ 
tito o qualche individuo osten¬ 
teranno silenzi e disdegni, pos¬ 
siamo non tenerne conto e 
non dar loro la soddisfazione 
triste di turbare, con i nostri 


rimproveri, questo attimo di 
raccoglimento nazionale, con¬ 
sacrato dal Capo dello Stato 
e dal Governo. 

Né si dica, dagli intransi¬ 
genti, che è farisaico da parte 
della Repubblica onorare da 
morta chi volle esiliata da ri¬ 
va: qui non siamo sul terreno 
della logica, ma su quello del¬ 
la generosità, dell'eleganza 
morale, che si traducono in 
impulsi, che hanno tanto mag¬ 
gior valore, quanto più l’im¬ 
mediata spontaneità contrasti 
con le situazioni stabilite. 
D’altra parte, l'esilio dei prin¬ 
cipi che perdono il trono è, 
se non sempre giusto, pur¬ 
troppo abituale, e forse anche 
più riguardoso di una presen¬ 
za tollerata e vigilata dalla 
questura: ma deve aver ter¬ 
mine con la morte, altrimen¬ 
ti diventa crudeltà o, peggio, 
bassezza. E ci vuole così po¬ 
co, perché un morto ritorni 
dall’esilio: basta una parola 
di reverenza, basta un attimo 
di commozione e di rispetto 
di coloro che lo hanno esilia¬ 
to. Allora l’esilio si conferirla 
per quello che è: una misura 
contingente della politica che 
però non cerca di essere an¬ 
che una persecuzione contro 
gli affetti e i ricordi di mezzo 
secolo di storia. 

L’Italia ha bisogno di con¬ 
tinuità, di non sentirsi alla 
deriva sugli avvenimenti mi¬ 
steriosi dell’epoca nostra, pe¬ 
ricolosamente alleggerita-, di 
quanto la equilibra e le dà pe¬ 
so e stabilità. E se, allorché 
sono state spezzate la conti¬ 
nuità delle istituzioni e quel¬ 
la delle tradizioni politiche, i 
governanti hanno la saggezza 
di rispettare almeno quella 
dei sentimenti e dei ricordi, si 
accorgeranno che la miglior 
politica non è nwi nel faiui- 
tismo che condanna e rinne¬ 
ga. ma nell'intelligenza che 
raccoglie e conserva. 

Manlio Liipiimcci 


C onobbi Sven Hedin tre anni 
fa, a Stoccolma. Era un 
vecchio signore un poco pin¬ 
gue. vestito di scuro, che pas¬ 
sava intere giornate alla scri¬ 
vania. isolato dal mondo. Po¬ 
ca gente andava a trovarlo. 
« L’opinione della Svezia », mi 
disse con tristezza, « è contro 
di me. » 

Non gli perdonavano la sua 
amicizia con Hitler, « un ge¬ 
nio dalla volontà fortissima », 
la sua ammirazione per l'ope¬ 
ra delle Camicie brune: «A 
Berlino », esclamava con ca¬ 
lore. « non c’erano poveri co¬ 
me a Londra ». 

Aveva esplorato per otto 
volte la catena dell’Himalaia, 
scoprendo sorgenti di fiumi e 
antiche città, dandoci la pri¬ 
ma esatta immagine dell’Asia 
e. in materia politica, era un 
propugnatore tenace e irridu¬ 
cibile di luoghi comuni, di 
pensieri scaduti e di program¬ 
mi falliti. 

Mi raccontò che nel 1939 


aveva domandato un colloquio 
al Fuhrer per chiedergli di 
intervenire tra Russia e Fin¬ 
landia. dì farsi promotore del¬ 
la pace. « E gli raccomandai » 
mi disse « che qualunque cosa 
dovesse accadere, fosse rispet¬ 
tata la libertà del mio Paese. » 

Gli dispiaceva di non aver 
conosciuto Mussolini, lui che 
aveva apprezzato « la simpa¬ 
tica e aperta personalità di 
Goebbels », « il molto corag¬ 
gioso e flemmatico Goering », 
lui che aveva notato in Him- 
mler, a differenza dei più, non 
< un volto diabolico, ma clas¬ 
sici lineamenti greci e roma¬ 
ni ». 

Trovai, nel grande esplora¬ 
tore, un conversatore piace¬ 
volissimo: l’età non aveva tol¬ 
to nulla al suo umore, alla 
memoria, alla lucidità di espo¬ 
sizione. 

Nel 1910 era stato tra noi, 
invitato dalla Società Geo¬ 
grafica, e gli avevano conse¬ 
gnato una medaglia d'oro: un 


illustre studioso la diede ai 
Re, Re Vittorio la passò alla 
Regina Elena e la Regina, con 
un sorriso, a Sven Hedin. 

« Come è bella l’Italia », 
disse con un sospiro e gli di¬ 
spiaceva di non poterci tor¬ 
nare, perché non aveva più 
tempo, « non ho mai avuto 
tempo, nemmeno per sposar¬ 
mi. » 

Viveva con una sorella, e 
gli scaffali e le pareti del suo 
studio erano gremiti di ritrat¬ 
ti con dedica degli uomini che 
gli erano stati amici: Hin- 
demburg, Pio X, lo Zarevich 
Alessio, il Kaiser Guglielmo, 
Stanley, Re Boris, Re Gusta¬ 
vo ( « Lo conosco da sessan¬ 
tanni », mi raccontò Hedin, 
« siamo stati a scuola assie¬ 
me: lui, però, era più avanti 
di qualche anno»). 

Mi mostrò i volumi che te¬ 
stimoniavano dei suoi viaggi 
(trentacinque grossi libri, e 
ne aveva quasi altrettanti in 
preparazione) mi parlò del 
Tibet, delia corruzione che 
dilagava tra gli ufficiali di un 
altro personaggio suo intimo. 
Cian Kai Scek, degli italiani 
che, durante i secoli, si erano 
spinti lungo gli sconosciuti 
itinerari asiatici. Mi mostrò 
anche uno schedario dove ave¬ 
va riposto la corrispondenza 
ricevuta durante cinquantan¬ 
ni: <La leggerete», disse, 
« quando sarò morto »; vidi la 
larga calligrafia dell’ultimo 
imperatore tedesco, e le firme 
di Axel Munthe, di Hess, di 
Francesco Giuseppe. 

È ormai ora di leggere quel¬ 
le carte. Sven Hedin, a ottan- 
tasette anni, se ne è andato. 
Lo ricordo dietro la reticella 
dell’ascensore, al momento del 
congedo: « Dica, la prego, il 
mio amore per l'Italia », e agi¬ 
tò una mano in segno di sa¬ 
luto. 

Questa è l'ultima immagine 
che è rimasta nella mia mente 
di Sven Hedin, dottore in fi¬ 
losofia, Marco Polo del no¬ 
stro tempo. 

E. B. 



Il divertimento dei romani è di andare la sera davanti alla sta¬ 
zione Termini per vedere Vittorio De Sica e Jennifer Jones. 


I CLASSICI DIVERTIMENTI DOMANI 


I romani che vogliano offrire 
ad un ospite forestiero una 
serata folta di emozioni (mo¬ 
mentaneamente) classiche, 
cominceranno con un pranzo 
al « Passetto » dove, oltre al 
foie-gras ed alla triglia in car¬ 
toccio, offriranno la vista di 
Faruk d’Egitto e di Narri- 
man. L'appetito della princi¬ 
pessa è modesto, come tutta 
la sua graziosa persona: quel¬ 
lo di Faruk favoloso e degno 
dei vari Luigi di Francia, il 
Re Sole, il Beneamato, il Re 
Martire, il Re Gottoso e, per 
quanto ne sappiamo, anche 
delI’Hutin. Le porzioni di spa¬ 
ghetti' variamente conditi ri¬ 
chiederebbero non i piatti co¬ 
muni, da cui traboccano, ma 
le bassines regali, e i trionfi 
di lepri, starne o pernici evo¬ 
cano battute di caccia scandi¬ 
te dalla fanfara della « Paim- 
polaise ». 

Dopo pranzo si va alla 
* Cabala . Prima di tutto 
perché questo night-club in¬ 
stallato nella antica Hostaria 
dell'Orso è vicinissimo. Poi. 


perché ci sono dei caminetti 
e la semplice vista di un le¬ 
gno che brucia provoca entu¬ 
siasmi solidamente campa¬ 
gnoli e nostalgici. Poi perché 
la sala è illuminata a candele 
(ugualmente entusiasmanti), 
e .lo spogliatoio delle signore 
con luci indirette e ciascuna 
si vede, in magici specchi, rin¬ 
giovanita di vent’anni o, quan¬ 
do necessario, di trenta. E poi 
perché bisogna pur passare il 
tempo in qualche modo, fino 
all'una. 

All'una in punto, lasciando 
lì specchi, candele, fiamme, 
musica e whisky, ci si preci¬ 
pita. attraversando la città 
notturna e l’enorme atrio de¬ 
serto, verso l'angolo più umi¬ 
do, più remoto, più battuto 
dai venti, più devastato dalla 
pioggia - della stazione. I fari 
che servono alla lavorazione 
dei nuovo film di De Sica, 
« Stazione Termini », si ac¬ 
cendono solo al momento di 
iniziare il lavoro, ma i cavi 
sono già lì. e le piattaforme, 
e le scale mobili, e le poltro¬ 


ne dei divi, ed i tavolini dei 
truccatori: formano, nel buio, 
un intrico di giungla. Lo stato 
maggiore del regista ha adot¬ 
tato generalmente uno stile 
polare: stivaloni, giacconi, 
berrettoni, fazzolettoni e, sul¬ 
lo sfondo dei treni spenti, dei 
binari drammatici, delle com¬ 
parse misteriose, quali le suo¬ 
re in cornetta albicocca e 
guance ocra, si pensa inevi¬ 
tabilmente ai profughi di Har- 
bin. Nella penombra fangosa 
brilla di quieti toni dorati. 
Maria Mercader bionda in una 
pelliccia bionda con un ter¬ 
mos lucente tra le mani guan¬ 
tate di giallo. De Sica stesso, 
pazientissimo, si lascia foto¬ 
grafare da Brassai o intervi¬ 
stare dail’inviata della Radio 
sud-africana: di lontano, i 
nottambuli bene organizzati 
ammirano, trattenendo il re¬ 
spiro finché, alle due di notte, 
Jennifer Jones arriva, con la 
maestà di chi si è svegliata, 
nutrita, truccata allora allo¬ 
ra. Si aspettava lei sola, per 
cominciare: gli intrusi, scac¬ 
ciati. ma contenti, se ne van¬ 
no a dormire. 

Irene Uriti 
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LA COIt rL E IL TltllUAALi: 


MORTE DEL DUON GIUDICE 






S i è spento domenica scorsa 
a Milano, tragicamente 
spento, Domenico Medugno, 
Presidente del Tribunale dei 
minorenni. Lettore che scorri 
con occhio distratto le noti¬ 
zie, importanti e futili, dram¬ 
matiche e sorridenti, della 
settimana, sosta un attimo 
dinanzi alla bara dell’uomo 
giusto, per raccogliere l’inse¬ 
gnamento che ci viene dalla 
fine di questo magistrato. 

Nel 1946 si leggevano, sulle 
mura di Milano, delle scritte, 
tracciate da frettolosi pennel¬ 
li intinti nella pece che, al¬ 
l’ombra di una forca ( manife¬ 
stazione di un’incerta pittura 
ma di un sicuro malanimo), 
dicevano: « Al capestro il pre¬ 
sidente Medugno ». Il dott. 
Medugno aveva presieduto la 
i Corte d’Assise straordinaria 
che, avendo giudicato Carlo 
Emanuele Basile, imputato di 
* collaborazionismo, aveva re- 
i spinto le conclusioni di un 
Pubblico Ministero il quale, 
prestando docile orecchio alle 
grida della folla inferocita, 
invocava che l'accusato fosse 
messo a morte. Basile era sta¬ 
to condannato a trent’anni. 

I Alla pronuncia della sentenza, 
il pubblico, deluso per la man¬ 
cata fucilazione della quale 
| l'accusatore si era fatto mal¬ 
levadore, invase il pretorio e 
si avanzò minaccioso verso i 
giudici, costretti a cercare 
I schmpo nella camera delle 
! deliberazioni. Li, vennero as¬ 
sediati dai più violenti, e a 
stento Medugno riuscì a sal¬ 
varsi, insieme ai consiglieri, 

I da quella morte che si era ri¬ 
fiutato di irrogare al colpe¬ 
vole. La reazione continuò, 
poi, nelle strade, lasciando le 
-tracce di quelle scritte minac¬ 
ciose. 

La Corte di Cassazione ac¬ 
colse, contro la sentenza di 
Milano, il ricorso dell’accusa¬ 
to. Basile venne nuovamente 
giudicato a Pavia. Poi ancora 
a Napoli, dove quella Corte 
ritenne, conformemente al¬ 
l’avviso di un Procuratore Ge- 
1 nerale insospettabile, la re¬ 
sponsabilità dell’accusato li- 
. mitata a fatti coperti dalla 
. elargita amnistia. E Basile 
venne liberato. La polemica 
■ politica sulle colpe di Basile 
| (che chi scrive può anche tro¬ 
vare assai gravi) non ci inte¬ 
ressa. Il dibattito giudiziario 
è definitivamente stato chiu¬ 
so dal passaggio in giudicato 
della sentenza che ha amni- 
i stiato Basile. Ma se Domenico 
f Medugno e i cittadini che, in- 
f sieme a lui, hanno reso la 
sentenza di Milano, si fossero 
lasciati guidare dalla pur spie¬ 


gabile passione del momento, 
se non avessero obbedito, in 
un tempo di susseguentisi e 
opposti conformismi, a un sen¬ 
so di civismo moralmente e fi¬ 
sicamente coraggioso, espo¬ 
nendosi alla non sempre in¬ 
nocua ira della piazza, forse 
che la Corte di Napoli avreb¬ 
be potuto applicare l’amnistia 
al cadavere di Basile? 

Il ricordo dell'invettiva <A1 
capestro Medugno », onora il 
magistrato scomparso, il qua¬ 
le ha rinunziato alla facile 
popolarità in un momento in 
cui da ogni parte si correva 
(e c’erano anche dei magistra¬ 
ti) alia conquista di beneme¬ 
renze a pi-ezzo della pelle de¬ 
gli altri. Medugno ha soffoca¬ 
to forse il suo naturale im- 


DOMENICO MEDUGNO 


pulso, che non gli suggeriva 
indulgenza nei confronti dei 
collaborazionisti, pur di far 
trionfare la giustizia, che 
ignora e deve ignorare le pas¬ 
sioni, anche le più nobili, le 
simpatie, anche le più giusti¬ 
ficate, le antipatie, anche le 
più legittime. 

Domenico Medugno è vis¬ 
suto per la giustizia. Le sue 
pronte energie, prodigate, del 
resto, anche a favore di isti¬ 
tuzioni patriottiche e cultu¬ 
rali, sono state soprattutto 
dedicate alla giustizia: agli 
studi di diritto, all’attività 
svolta a favore del Centro di 
difesa sociale del quale era 
segretario generale, ma se¬ 
gnatamente all’amministra¬ 
zione quotidiana di una giu¬ 
stizia che si identificava con 
l'amore del prossimo. L’ulti¬ 
ma sua lunga fatica è stata la 
presidenza del Tribunale dei 
minorenni della Corte d’Ap¬ 
pello di Milano. 

Aveva dedicato la vita al 
salvataggio dei giovani. Non 


si limitava ad applicare ai 
delitti, più o meno gravi, com¬ 
messi da questa tormentata e 
tormentosa gioventù del do¬ 
po guerra, gli articoli freddi 
del codice. Circondato da me¬ 
dici illuminati, da donne che 
mettevano a disposizione del¬ 
la giustizia una loro mater¬ 
nità tanto alta da rappresen¬ 
tare il rifugio di tutti gli sven¬ 
turati, Medugno sapeva pie¬ 
gare la legge, cosi da farne 
strumento di salute e non di 
vendetta. Lievi sanzioni. Per¬ 
dono giudiziale. Assoluzione 
per mancanza di discernimen¬ 
to. La sua giustizia non an¬ 
nientava, redimeva. Si può 
dire che ogni ragazzo ricon¬ 
segnato alla famiglia non ve¬ 
nisse più abbandonato dal pa¬ 
terno occhio del buon giudice 
e dalle sue collaboratrici. Ogni 
sentenza del Tribunale dei 
minorenni non si concludeva 
soltanto con la formula sug¬ 
gerita dalla legge, ma con un 
discorso da uomo a uomo: 

« Dovrai lavorare onesta¬ 
mente ». 

« Ma non ho lavoro ». 

« Presentati all’industriale 
tal dei tali, a mio nome. Sa¬ 
rai occupato. Mi darai tue 
notizie ». 

Insomma il presidente Me¬ 
dugno era il padre di tutti i 
figli che la sventura indiriz¬ 
zava al suo ufficio. Era anche 
il padre, altrettanto amore¬ 
vole, di figli del suo stesso 
sangue. Uno di questi ultimi, 
a differenza dei figli della sua 
paternità sentimentale, l’ha 
tradito. Gian Luigi - hanno 
raccontato le cronache, som¬ 
messamente sinché Domenico 
Medugno era vivo, per rispet¬ 
to al suo dolore - si sarebbe 
reso responsabile di una in¬ 
delicatezza, grave per la sua 
natura e per l’entità del dan¬ 
no. Si è detto che il Presiden¬ 
te non voleva sopravvivere a 
tanta sciagura familiare, che 
era sorvegliato, perché non 
attentasse ai suoi giorni. Ma 
perché avrebbe dovuto farlo? 
Aveva tanto penato per i fi¬ 
gli di adozione, che accettava 
serenamente, su di sé, anche 
la pena che gli veniva dal fi¬ 
glio naturale. Aveva sofferto 
durante tutta resistenza per¬ 
le colpe degli altri, attraver¬ 
so la solidarietà che lega il 
buon giudice al reo. quasi il 
magistrato apparisse il re¬ 
sponsabile della società, alla 
sua volta colpevole di non 
aver saputo evitare il delitto. 
La lunga sofferenza l’ha uc¬ 
ciso ed è stramazzato fulmi¬ 
nato, colpito forse da un Dio 
di benevolenza che ha avuto 
pietà di lui. Domenico Medu¬ 
gno, vissuto per la giustizia, 
è morto per la giustizia. 

Arturo Orvieto 
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SIESTA XOM'IIA HMHA 


IL TEATRO E LA MIMICA 



CLASSICI ITALIANI 
CONTEMPORANEI 

scegliete per un bel regalo: 
GIOVANNI PASCOLI 

TUTTE LE OPERE 

ih j volumi, a cura di Egidio Bianchetti, Manata Valgimigli 
e Augusto Vicinelli 

POESIE - CARMINA - PROSE 
SCRITTI DANTESCHI 

■k 

TRILUSSA 

TUTTE LE POESIE 

in un volume , a cura di Pietro Pancrazi 

★ 

SALVATORE DI GIACOMO 

LE POESIE E LE NOVELLE 
IL TEATRO E LE “CRONACHE” 

in due volumi, a cura di Flora e Vinciguerra 

★ 

GIUSEPPE GIACOSA 

TUTTO IL TEATRO 

in due volumi , a cura di Piero Nardi 

* 

GABRIELE D’ANNUNZIO 

fi cura di Egidio Bianchetti 

VERSI D'AMORE E DI GLORIA 

tutte le poesie , in due volumi 

TRAGEDIE, SOGNI E MISTERI 

tutto il teatro, in due volumi 

PROSE DI RICERCA, DI LOTTA 
DI COMANDO... 

tutte le prose non narrative, in tre volumi 

MONDADORI 


In vend it a 
nelle migliori 
librerie oppu¬ 
re presso l’E¬ 
ditore e i suoi 
Agenti. 



Chiedete a 
Mo ndadori 
l’opuscolo 
gratuito delle 
strenne. Un 
libro c il più 
bel regalo. 


I “SEI PERSONAGGI” 

Q uesto nuovo allestimento 
dei Sei personaggi lo dob¬ 
biamo alla regia di Luigi Al- 
mirante, primo interprete, nel 
lontano ’21, della maggior fi¬ 
gura espressa dal tumultuoso 
copione. Si intende: figura 
che l’Almirante rincarna (ve¬ 
ro che, magro come è, il no¬ 
stro dilettissimo attore rin¬ 
carna per modo di dire), e lo 
spettacolo ha l’aria di ripe¬ 
tere l’edizione che. approntata 
da Dario Niccodemi, rivelò l’o¬ 
pera. Perché fu la compagnia 
diretta dall’autore di Scam¬ 
polo a lanciare il mirabile 
testo del professor Pirandello: 
fu un commediografo non po¬ 
lemico, fu il teatrante dei Pe¬ 
scecani e dell’Ombra, a pro¬ 
teggere la schernita comme¬ 
dia. La tradizione al servizio 
della ribellione; la Maestrina 
che, riconosciuti i diritti di 
un’originalità, presta la ribal¬ 
ta a un’arte rivoltosa. Nobile 
camorra della quale abbiamo 
già parlato, né ci ripeteremo. 
Tempi andati e camorre ini¬ 
mitabili. 

« Troveranno gli spettatori 
alzato il sipario e il palcosce¬ 
nico quasi al buio e vuoto... »: 
che par l’avvio del Teatro co¬ 
mico di Goldoni. Ma che suc¬ 
cesse, quella sera, al Valle di 
Roma? A prendere sul serio 
la litigiosa baraonda si sa¬ 
rebbe tentati di ripescar fuo¬ 
ri la cronaca dell’fJrnant di 
Hugo... Illusioni. Agli opposi- 
sitori mancarono le idee e, se 
vogliamo, gli ortaggi (i saet¬ 
tanti ortaggi dei classicisti); 
la difesa si guardò bene dal 
fare sul serio, inutile cercare 
nelle strepitanti notizie sulla 
battaglia fasulla un altro 
Théophile Gautier. Nessuno 
si sognò di scagliare un’ironia 
memorabile. Gli irritati dal¬ 
l’asperrima proposta non mi¬ 
sero insieme che un grido fa¬ 
cile: «manicomio!», e vada 
per i sarcasmi, rifiutabili ma 
insoliti, delle prime dannun¬ 
ziane. Insomma, Pirandello fu 
vilipeso dalla stoltezza, fu si¬ 
bilato da un pubblico sprov¬ 
veduto di pittoresco e di mor¬ 
dente. Né il giorno dopo un 
amico stampò, memore di Cor¬ 
rado Brando e dello scatto di 
Rastignac: «Io difendo i Sei 
lìersonaggi'. ». Badiamo: non 
che la recita dovesse filar 
tranquilla. Certe provocazioni 
costano. Solo, si pensava che 
non esagerassero, che qualche 
sospetto li frenasse all’improv¬ 
viso... Niente. È Milano che 
fiuta odore di capolavoro, so¬ 
no le damazze di Carlo Porta 
che rendono giustizia con fe¬ 
lice violenza. 

E la critica? Onore al me¬ 
rito. romani e milanesi av¬ 
vertirono, quasi tutti, la di¬ 
sperata bellezza di un’inven¬ 
zione e d’un dialogo, no, non 
era un'opera di passaggio. 
Persino Marco Praga, il cu¬ 
stode del verismo, il comme¬ 
diografo del due e due fa quat¬ 
tro, il bastian contrario della 
fantasia, tentò di capire e di 
lodare. Naturalmente, non 
combinò che una cicalata me¬ 
schina: ma scoperse, questo 
si. un Pirandello « non molto 
forte in aritmerica », i sei per- 


SONO SETTE 

sonaggi sono sette, c’è anche 
Madama Pace. Rilievo che 
sembrò una botta formidabi¬ 
le, e ogni generale, ogni con¬ 
sigliere delegato, vibrò d’en¬ 
tusiasmo. Lasciamo correre. 
E notiamo, piuttosto, che non 
un recensore si accorse d’un 
fatto: il copione sensazionale 
riprendeva una novella di an¬ 
ni prima. Al solito. Quell’o¬ 
pera sgomentante, quel « nuo¬ 
vo risultato della guerra », 
quel < Pirandello più Piran¬ 
dello che mai », non era che 
un altro tema già impaginato 
nella bella epoca. Avete me¬ 
moria delle parole sull’immor¬ 
talità di * chi ha la ventura 
di nascere personaggio », le 
parole su Sancho Panza e sul 
Don Abbondio? Bene: son af¬ 
fermazioni tratte dal rapido 
racconto, lo scrittore cita se 
stesso. 

Incredibile. Uno sconosciu¬ 
to, il Pirandello narratore. 


Ma nemmeno lui - e vale 
la pena di sottolineare la biz¬ 
zarria - ha l'aria di conoscersi. 
Nel ’17, manderà al figlio Ste¬ 
fano, che è prigioniero, que¬ 
ste righe: « Ho già la testa 
piena di nuove cose! E una 
stranezza così triste, cosi tri¬ 
ste: Sei personaggi in cerca 
d’autore: romanzo da fare. 
Forse tu intendi. Sei perso¬ 
naggi, presi in un dramma ter¬ 
ribile, che mi vengono appres¬ 
so, e io che non voglio saper¬ 
ne... ». Ora, che è il romanzo 
da fare se non La tragedia 
d’un personaggio, novella già 
fatta da un pezzo? Basta: tut¬ 
to si cangia in teatro, e noi 
avremo una grande commedia 
di più. La rappresentazione 
allestita ora ail'Excelsior va 
molto lodata. La Torricri, la 
Cei, il Mastrantoni son inter¬ 
preti efficacissimi. E l'Almi- 
rante è un « Padre » stridulo 
e squallido, fremente e punti¬ 
glioso, passionale e geome¬ 
trico. 

K. Ferdinando Pnliniori 


IL GIGANTE IN AGGUATO 


D isse una volta Schònberg: 

« Di tutte le strade, la so¬ 
la che non conduce a Roma 
è quella di mezzo ». Certa¬ 
mente. A lui piacquero gli 
estremi, e il suo estremo finì 
per condurlo direttamente 
fuori del mondo della musi¬ 
ca, che a lui parve un sopra¬ 
mondo. e doveva sconfinare 
nelle nebulose regioni dell'oc¬ 
cultismo o della teosofia. In¬ 
vece a Giovanni Nepomuceno 
David, un musicista viennese 
dei nostri giorni, ancora sco¬ 
nosciuto da noi, piace proprio 
la via di mezzo, ma una via 
angusta, linda e sorvegliata, 
che potrebbe dare anche buo¬ 
ni frutti, se non diventasse 
la via della mediocrità. E lo 
Stabat Mater di David, per 
coro di voci sole, offertoci al¬ 
la Filarmonica del Coro da 
Camera di Vienna, è appunto 
una composizione mediocre. 
Compunto e raccolto, non pri¬ 
vo di qualche sprazzo, ma 
nello svolgersi, il suo pieti¬ 
smo melodico finisce con 
l’uniformursi ad una costante 
sonora senza sbocchi. È una 
musica mezzo da sacrestia e 
mezzo da educandato nella 
quale un buon maestro di 
scuola ha messo la mano. 
Priva di intima convinzione, 
si contenta, qua e là, di qual¬ 
che commosso tremolìo, ma 
non è espressione di fede, né 
rappresentazione dello spet¬ 
tacolo della fede. Lo stesso 
tono hanno le sue Victimae 
paschali laudes, ove ancora 
più si sente il legno della 
scuola, riflesso di esperienze 
da manuale e di antiche let¬ 
ture. 

Con Beniamino Britten - è 
sempre lo stesso Coro di Vien¬ 
na - abbiamo un improvviso 
cambiamento di scena. Nella 
filastrocca A ceremony of ca- 
rols. il musicista inglese ha 
saputo trarre profitto dalla 
sua superficiale impersonali¬ 
tà per offrire piacevole (a chi 
piace) trattenimento. Questi 
suoi coretti, che non arrivano 
a toccare la dozzina, vanno 
palleggiandosi motivetti di 
amena varietà, curiosamente 


inquadrati in un Gregoriano 
inamidato che ti fa la figura 
d'uno di quegli abatini, cur¬ 
vi sull'occhialetto, in una in¬ 
cipriata adunanza da antico 
Regime. 

Ma Britten la sa lunga, e 
il pubblico gli tien dietro. Ed 
ora li fa sentire certi accen¬ 
ti ariosi, d'una facile leggia¬ 
dria, quali si ascoltavano, a 
introduzione di scene apri¬ 
che, nelle opere di una volta; 
ora ti esibisce dolcezze melo¬ 
diche da Lied di seconda ma¬ 
no; ora volge ad un cantare 
aperto con l’ariosa ingenuità 
d'un compitare ad uso froe- 
beliatio. opjmre agghinda di 
piacevoli sorrisi un fraseg¬ 
giare blando che offra esca 
all’applauso. 

Hindemith, d’altra parte, 
con sei canzoni composte su 
poesie francesi di Rilke, non 
offre nulla che si faccia par¬ 
ticolarmente notare, mentre 
il Poulenc di Un Soir de nei- 
ge cerca di far librare una 
corda che si rifiuta al tocco 
della sua mano troppo leg¬ 
gera. 

Ma c’era il gigante in ag¬ 
guato. Una sciabolata di luce 
e la nebbia dilegua. Sono tre 
mottetti per voci sole di Gio¬ 
vanni Sebastiano Bach. L'in¬ 
trinseca coerenza della strut¬ 
tura si articola con rigore in¬ 
flessibile. Hai il senso di un'al¬ 
tezza che è anche profondità, 
onde le forze dello spirito, 
congiunte, com'ergono nell'at¬ 
to del riconoscersi contem¬ 
plandosi. Le voci s’intrecciano 
in sviluppi di giri salienti che, 
nella complessità, mandano 
raggi di luce e nello svolger¬ 
si si compiono. È un canto 
che ha il tono del ragionamen¬ 
to, ma un ragionare di cose 
lontane e invisibili. 

Il sentimento dell’infinito 
che s’incorpora nell’immanen¬ 
za di una tecnica illimitata, 
si proietta stilla superficie so¬ 
nora. La musica pare che di¬ 
venti gioiosa per la sua stessa 
pienezza. Solo con Palestriiui 
il vocalizzo aveva atruto tanto 
succo di suono. 

Cinido Fannain 
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II. CI VENA K IL VARIETÀ 


LA LEZIONE DEL PROFESSOR GUINNESS 


I ’arte di far carriera è di¬ 
ventata, al giorno d'oggi, 
oggetto così ambito e invidia¬ 
to che chiunque lo piglia per 
tenui è sempre sicuro di farsi 
ascoltare, e se si facesse una 
statistica, si vedrebbe che in 
tutti » paesi, quattro quinti 
del cinema e della letteratura 
corrente girano direttamente 
o indirettamente su quella fis¬ 
sazione dominante, lui quale 
ha certamente sostituito, nel¬ 
l’uomo moderno, altre fissa¬ 
zioni che una volta occupa¬ 
vano i cervelli, come a esem¬ 
pio il grande amore, il titolo 
nobiliare o la calvizie, cose 
per la maggior parte comple¬ 
tamente superate. 

L’arte di far carriera non 
riesce mai tanto gradita e al¬ 
lettante come quando è im¬ 
partita da un tipo comune e 
normale. E si capisce. Perché 
esseiulo come noi, né più bello 
né piti brutto, né più intelli¬ 


gente né più stupido, insom¬ 
ma della nostra forza e della 
nostra misura, non soltanto il 
fatto che egli raggiunge il 
successo ci autorizza a spe¬ 
rare di poterlo avere a nostra 
volta, ma i modi che egli im¬ 
piegherà, e le vie che pren¬ 
derà, saranno sempre nell'or¬ 
dine dei nostri mezzi e capa¬ 
cità, sicché ci pare che all’oc- 
correnza potremmo benissimo 
servirci della lezione. 

XJn piccolo corso accelerato 
del successo può considerarsi 
da questo punto di vista il 
nuovo film di Alee Guinness, 
« Asso pigliatutto ». Ci sono 
parecchi utili precetti che fa¬ 
remo bene a ritenere, perché 
ci potranno servire nei nostri 
particolari problemi di carrie¬ 
ra; e per cominciare il pri¬ 
mo, quello che da < Giannet- 
tino » a « Ctiore » foi~ma il 
caposaldo dell'utilitarismo 
educativo, e cioè essere I one- 


UNII RIVISTA CONTDO IL MALOCCHIO 


I l titolo della rivista di Nelli 
e Mangini presentata que¬ 
st'anno dalla compagnia di 
Nino Taranto è costituita dal¬ 
le prime due parole di un 
esorcismo napoletano: «Sciò 
sciò ». « Sciò sciò, ciucciuvé », 
letteralmente tradotto: « Va 
via civetta»; così dicono lag¬ 
giù, a mo’ di scongiuro, per 
allontanare il malocchio. Nel¬ 
li e Mangini hanno messo la 
pittoresca espressione in cima 
alla loro fatica, come un au¬ 
gurio. E in fondo l'esorcismo 
ha funzionato, è andata bene, 
si tratta di una rivista di non 
grandi pretese, quanto a no¬ 
vità d’invenzione, a trovate, 
a puntate umoristiche, ecc. 
ecc. Ma qualcosa c’è, un cer¬ 
to garbo, una gaia bonarietà e 
un ritmo tranquillo: non fre¬ 
netico, non sussultorio, non a 
zig-zag, come usa ora, che i 
titoli delle riviste denunciano, 
dall’alto dei manifesti, come 
lampadine d'allarme accese su 
quadri luminosi, alte tensio¬ 
ni, gran baraonde, gran bal¬ 
dorie, vecchi e nuovi fanati¬ 
smi e via dicendo. Nella rivi¬ 
sta di Taranto tutto fila li¬ 
scio, senza scatti, senza im¬ 
pennature, senza eccessivi 
lampi ma anche senza zone di 
ombra. E poi c'è Taranto, 
guappo elegante, con quel suo 
umorismo in paglietta, e Do¬ 
lores Palumbo, allegrona, tra¬ 
boccante, colorata come uno 
scialle. I quadri più gustosi 
della rivista li monopolizzano 
loro, come i tre documentari 
su Napoli e la parodia in ros¬ 
so e nero della « Carmen »; 
uno spunto piuttosto vecchiot¬ 
to, quello dell’opera celebre 
messa in burletta dalla rivi¬ 
sta, ma anche stavolta il gio¬ 
chetto ha funzionato soprat¬ 
tutto per merito di . loro due, 
lui e lei o meglio lei e lui, 
ché talvolta al centro dell'ila¬ 
re attenzione del pubblico ci 
si .mette la Palumbo e Taran¬ 
to la lascia fare. 

Un capoverso a parte meri¬ 
ta la coppia di ballerini ame¬ 
ricani Gehrig e Weissmuller: 
Gehrig una longilinea astrat¬ 


ta, quasi spiritata, con un vi¬ 
so mobile, che pare percorso 
da certi ironici « tic » fatti ap¬ 
posta per fissare volta a volta 
espressioni caricaturali, grot¬ 
tesche, frizzanti, beffarde e 
via dicendo; lui legnoso ed 
elastico insieme, il viso immo¬ 
to, gli occhi fissi. La loro dan¬ 
za rievocativa dei vecchi tem¬ 
pi del cinema muto, col tango 
e il charleston, è una faccen¬ 
da da ricordare; e perfetti so¬ 
no pure gli altri loro quadri, 
per esempio quello del narco¬ 
tico, lui simboleggia la droga 
e lei. della droga, la vittima: 
morbida larva spogliata di for¬ 
ze, straccio carico di ritmo. 

Gustosa nelle danze anche 
Vera Venier, specialmente nel 
quadro del monumento a Pi¬ 
nocchio e buone le coreogra¬ 
fie deH’immancabile Gisa 
Geert. Il balletto Schulte, che 
è fatto di ragazze piuttosto 
saporose, s’è preso un applau¬ 
so a scena aperta nel quadro 
della fantasia olimpionica, 
quando le ballerine, con quei 
palloncini di gomma rosa da 
far rimbalzare su piedestalli 
verniciati d'argento, si sono 
trasformate in giocoliere. Da 
citare Franco Scandurra, 
Nuccia D'Alma, Luciana Cer¬ 
vi, Maria Valli. 

Successo particolare hanno 
avuto le maschere di Bruno 
Morini, che in uno dei quadri 
della rivista, innestate sui 
corpi delle ballerine, hanno 
presentato al pubblico le fac¬ 
ce caricaturate di alcuni dei 
personaggi più noti della vita 
napoletana, da De Nicola a 
Totò, ai fratelli De Filippo. 
Del resto, quanto a satira e a 
rappresentazione ironica di 
Napoli e dei suoi più tipici 
rappresentanti nella vita na¬ 
zionale, è questa una rivista 
che non si risparmia. Valga la 
interpretazione perfetta, an¬ 
che dal punto di vista della 
truccatura, che Taranto fa di 
Achille Lauro; in un sketch 
che, a quanto ci dicono, pro¬ 
vocò, laggiù, persino la prote¬ 
sta di un assessore comunale. 

K. ». M. 


sta il migliore affare. Disoc¬ 
cupato e povero in canna, 
A[ec Guinness acciuffa la pri- 
mu occasione della sua vita, 
perchéf Perché, come faceva¬ 
no gli o>iesti mendicanti nel 
vecchio libro di scuola di No¬ 
vello, avendo ritrovato per 
strada un portafoglio ben for¬ 
nito, corre subito a riportarlo 
al signore che l’aveva perdu¬ 
to, e così ottiene d'essere im¬ 
piegato nell’ufficio di questo, 
che è uno dei più importanti 
avvocati della città. 

Ma se bisogna saper essere 
onesti, bisogna pure, non di¬ 
menticatelo, saper essere al¬ 
l'occasione sfacciati. Un gior¬ 
no il principale lo incarica di 
preparare la spedizione degli 
inviti a un ballo che la du¬ 
chessa del luogo, sua cliente, 
darà nel Municipio della cit¬ 
tà. La duchessa è bellissima, 
e Alee, tentato di andare alla 
festa, si indirizza un invito 
da sé. Poi, per farsi fare il 
fràk a credito, passa un iti- 
rito al sarto, e per prendere 
lezione di ballo a credito pas¬ 
sa un invito alla maestra da 
ballo, e così lustrato a nuovo 
arriva alla festa, e chiede a 
muso duro una danza alla du¬ 
chessa, e la ottiene, toccando 
a questo modo per quella se¬ 
ra il cielo col dito. Però, ecco 
subito l’altro capitolo dell’ar¬ 
te di far carriera: non moti- 
tarsi la testa. Pago e inebria¬ 
to di ave)' toccato la bellissi¬ 
ma donna, Alee si guarda be¬ 
ne dal passare i limiti del suo 
stato, e l’indomani si ritira 
nel suo umile guscio, e poi¬ 
ché il principale lo licenzia, 
incomincia ad andare iti giro 
a riscuotere gli affitti per 
conto di una danarosa signora 
della campagna, scontenta del 
modo con cui l’avvocato le 
teneva questa partita. 

Naturalmente, per far car¬ 
riera, saper industriarsi è 
d'obbligo. Guardate come, la¬ 
sciato senza penne in una sta¬ 
zione balneare da una sven¬ 
tata e spenducciona ragazza, 
trova il modo non solo di ri¬ 
cuperare il perduto, ma di 
farsi una piccola fortuna, 
prendendo in affitto un bar¬ 
cone e organizzando gite col¬ 
lettive di bagnanti per visi¬ 
tare il relitto di una nave 
norvegese naufragata la sera 
avanti sulle vicine scogliere. 
E come, avendo bisogno del 
patronato della famosa du¬ 
chessa per ottenere i fidi ne¬ 
cessari al finanziamento di 
un suo geniale affare, trova U 
modo di arrivare trionfalmen¬ 
te con lei alla festa di benefi¬ 
cenza per l’ospedale della cit¬ 
tà (non avendo duchessa sot- 
tonuino, si può eventualmente 
ripiegare su una con tessa ). 

Un indispensabile coefficien¬ 
te del successo, infine, è nel¬ 
l’insegnamento di Alee Guin¬ 
ness, l'essere tifosi del calcio. 
E infatti scritturando all’ulti¬ 
mo momento, con abile colpo, 
un certo famoso centro-attac¬ 
co nativo di Bursley. che Alee 
porta alla vittoria in un’im- 
portante partita la squadra 
locale, guadagnandosi talmen¬ 
te l'entusiasmo dei suoi con¬ 
cittadini che lo eleggono sin¬ 
daco. Non senza naturalmen¬ 
te che prima, da buon asso 
pigliatutto, egli si sia anche 
presa la sua ragazza, la vera. 

Filippo Sacelli 




IN VENDITA IN TUTTE LE FARMACIE 


VOI POTETE ora alleviare rapida¬ 
mente il raffreddore del vostro 
bambino con un rimedio grade¬ 
vole, a uso esterno! Basta che 
frizioniate con la pomata pia¬ 
cevole Vicks VapoRub il petto, 
la gola e le spalle del bambino 
prima che si addormenti. 

AGISCE IN DUE MODI 
fa 1.1 vopori medicinali 
/',V* sprigionati da Vicks 
v —-VapoRub sono 
inalati con ogni respiro. Questi 
vapori facilitano la respirazione 
e calmano la tosse. Allo stesso 
tempo . . . 


2 . Come un ectoplasma, 
icks VapoRub 
*" agisce attraverso la 
pelle e allevia il dolore al petto. 

questa DUPLICE AZIONE di 

Vicks VapoRub continua a 
combattere il raffreddore men¬ 
tre il bimbo dorme. Spesso, al 
'mattino seguente, il peggio del 
raffreddore è passato. 


VapoRub 

'"Botta 
friziono'*’ 


Frizione gradevole . .. 
Sollievo immediato! 









LA SUPREMAZIA 

NELLA TECNICA STIL06RAFICA 
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yil-SIA VOM II A EPOCA 






IN TUTTI I PAESI UN SOLO RICHIAMO 
PER / BUONGUSTAI DEL CAFFÈ 


GAGGIA 

da citalo, ftti voi... 


la. tnaccAùui fitA {doóflùt 

di LDA 


La scienza ha dimostrato che 
le proprietà toniche e stimolanti 
del caffè hanno benefici effetti 
sull'organismo. 

Ciò che influisce negativamente 
sul contenuto chimico e sul sa¬ 
pore del caffè, è il modo di 
prepararlo 

GAGGIA ha risolto il problema 
ed ha meccanizzato la semplice, 
antica caffettiera napoletana 
creando la macchinetta per 
famiglia “GILDA'*. 

La "Crema caffè naturale 
Gaggia” potrà essere preparata 
tra le pareti domestiche con 
"GILDA” che offre, nelle sue 
ridotte dimensioni, tutti i pregi 
delle macchine dei grandi bar. 




VIA CADOIINI 24 MILANO lei. 34.676 581.703 573.248 


PRENOTATE SUBITO 

U STRENNA PIU' UTILE E PIU' GRADITA 


SPEDIZIONI OVUNQUE 




LA HA DIO E I Diselli 


LANTERNA SINFONIE CANZONI E IAZZ 


Ila qualche tempo, i milane- 
" si sanno come si ride a 
Bali, e viceversa. Un’osmosi 
di umorismo, di couplets e di 
scenette che da Ancona vola¬ 
no per Varia e atterrano a 
Torino, è il fenomeno tra » 
più interessanti della setti¬ 
mana radiofonica. Ogni dome¬ 
nica sera, la Radio Italiana 
premia la costanza dei colla¬ 
boratori e programmisti loca¬ 
li, con la messa in onda, sul 
Secondo Programma e quindi 
garantendone l’ascolto su re¬ 
te nazionale, dei vari settima¬ 
nali di vita cittadina. A turno, 
i» una specie di gara, vengo¬ 
no proposte al giudizio di tut¬ 
ta Italia le diverse rubriche, 
che rappresentano un poco il 
colorito « feuilleton » delle 
edizioni del Giornale Radio. 
Per domenica l! t dicembre, 
sarà di scena Genova, con la 
sua Lanterna, panorama di 
fatti e avvenimenti di Ligu¬ 
ria. Un fascio di luce del ce¬ 
lebre faro illuminerà iZ qua¬ 
drante del nostro orologio al¬ 
le ore 22. Figure e tipi della 
vecchia Genova, dell’angusta 
Sottoripa odorosa di basilico, 
di pesce fritto, di spezie por¬ 
tate dalle navi venute di lon¬ 
tano, sfileranno in una briosa 
rassegna, che sarà guidata 
dalla regìa di Popi Peroni. 

Un rapido salto all’indietro, 
ed ecco'sul Terzo Programma, 
la sera di venerdì 12 alle ore 
22.30 II berretto a sonagli, 
i due celebri atti di Luigi Pi- 
randello. La messa in onda 
della commedia assumerà un 
particolare valore rievocativo 
poiché nell’esecuzione, regi¬ 
strata, avremo modo di riu¬ 
dire la voce dello scomparso 
Giulio Donudìo. 

Manon Lescaut, l’opera in 
tre atti di Giacomo Puccini, 
sarà invece trasmessa dalle 
stazioni del Secondo Program¬ 
ma alle ore 21 di martedì 16 
dicembre. 

Attorno al focolare con i 
fratelli Grimm è il titolo di 
una nuova rubrica curata da 
Giandomenico Giugni, con l'in¬ 
tento di rievocare, in edizione 
« per adulti », l’incanto con¬ 
tenuto in ogni opera dei mae¬ 
stri tedeschi della fiaba. Il 
Terzo Programma trasmette¬ 
rà la rubrica mercoledì 17 alle 
ore 23. 

Il motto dei radiocronisti 
della Giraffa potrebbe essere 
questo: « Se un cane morde 
un uomo, non è interessante 
per la nostra rubrica. Se un 
uomo morde un cane, si ». Im¬ 
prontata com’è alla più schiet¬ 
ta originalità dei servizi, la 
Giraffa si farà ascoltare gio¬ 
vedì 18 alle ore 22 sul Secon¬ 
do Programma. 

Clarlmi 


Il “Barbiere” a 33 

La scorsa primavera, a Mi¬ 
lano. in una antica basilica 
trasformata in sala d’incisio¬ 
ne, furono riuniti alcuni can¬ 
tanti d’eccezione: Nicola Mon¬ 
ti, Melchiorre Luise, Victoria 
de Los Angeles, Gino Bechi, 
Nicola Rossi-Lemeni. Sotto la 
guida del Maestro Tullio Se- 
rafìn, questo ottimo comples¬ 
so di cantanti incise II bar¬ 
biere di Siviglia di Gioacchino 
Rossini. Si trattava di una 
incisione destinata, forse, a 
diventare « storica », perché, 
per la prima volta, una Casa 
discografica italiana affronta¬ 
va la registrazione di un'opera 
per una incisione a microsol¬ 
co. L’opera rossiniana è sta¬ 
ta pubblicata in questi giorni 
in un album di tre dischi 
(GALP 10001-2-3). È una edi¬ 
zione elegantissima e prezio¬ 
sa, ottima per l’esecuzione co¬ 
rale e orchestrale e per la 
realizzazione tecnica. È un al¬ 
bum ideale per i doni natalizi. 

Riverboat 

È giunto in Italia un disco 
Long Playing che vale la pena 
di ascoltare. Sono otto pezzi 
che la « Brunswick » ha dedi¬ 
cato al Riverboat jazz (BL 
58026). Quegli spettatori che 
hanno visto recentemente il 
film Show Boat conoscono già 
la storia di questi battelli che 
navigavano sul Mississippi, da 
New Orleans a Memphis, a 
S. Louis. Quando ancora le 
ferrovie non funzionavano, su¬ 
bito dopo la Guerra Civile, il 
riverboat costituiva uno dei 
principali fattori della prospe¬ 
rità della città del Delta. Su 
questi battelli, per il diverti¬ 
mento dei viaggiatori, suona¬ 
vano dei complessi di jazz, 
quasi tutti negri. L’uso delle 
orchestre continuò anche 
quando, con il progresso delle 
ferrovie, i battelli servirono 
soltanto per le passeggiate. 
Attraverso i riverboats il jazz 
giunse a Chicago. Questo di¬ 
sco della « Brunswick » pre¬ 
senta cinque orchestre. King 
Oliver, con i.suoi « Dixie Syn- 
copators », suona Snag IV, la 
« Dewey Jackson’s Peacock » 
suona Capitol Blues in ma¬ 
niera eccellente (questa era 
un'orchestra famosa per le 
escursioni a bordo del « Ca¬ 
pitol ») ; i «Levee Serenaders» 
di Jelly Roll Morton suonano 
Mr. Jelly Lord e Midnight 
Marna; Jimmy Wade suona 
Gates Blues e infine Albert 
Wynn suona Parkway Stomp, 
Down By thè Levee e She’s 
Cryin’ For Me. Gli ultimi 
quattro brani ci rivelano 
Punch Miller, tromba e can¬ 
tante di blues, famoso a New 
Orleans nell'altro dopoguerra. 
Tutte le otto incisioni risal¬ 
gono agli anni tra il 1926 e il 
1928. 

I canti di Yma 

Dopo il successo di Voice 
of Xtabay ecco un secondo 
Long Playing della famosa 
cantante peruviana Yma Su- 
mac. Il nuovo disco (CRL 
56058) comprende otto can¬ 
zoni registrate in Argentina: 


Virgenes del sol. Que lindos 
ojos, Cholitas Punenas, Pica- 
fior. Un amor. Amor indio. La 
benita e A fi solita te quiero. 
Chi si aspetta le acrobazie 
vocali sarà deluso. Si tratta 
di normali, e qualche volta 
mediocri, canzoni sudameri¬ 
cane, cantate bene ma senza 
sbalordire nessuno. È lontana, 
comunque, l'immagine della 
cantante sovrannaturale dalla 
voce d’uccello. 

Piedigrotta 

Sergio Bruni ha inciso, in 
un microsolco della « Voce del 
padrone », otto canzonette del 
recente festival napoletano. 
Esecuzione ottima e registra¬ 
zione eccellente. 

Serenate per chitarra 

La uri mio Almeida è un chi¬ 
tarrista nato a San Paulo, in 
Brasile, trentacinque anni fa. 
Debutto come concertista a 
Radio Mayrink Veiga di Rio 
de Janeiro e il successo lo 
portò presto a Hollywood. Il 
cinema gli ha fatto interpre¬ 
tare alcuni film, tra cui « Ve¬ 
nere e il professore » con Dan- 
ny Kayc, e gli ha fatto com¬ 
porre molte musiche per le 
colonne sonore. Nel 1937 Al¬ 
meida fu scritturato dall’or¬ 
chestra di Stan Kenton e si 
esibì come concertista al 
« Carnegie Hall » di New York 
e al « Civic Opera House » di 
San Francisco. Le sue prime 
incisioni sono ora pubblicate 
in un disco (CRL 56049) dal 
titolo Guitar recital of Fa- 
mous Serenades. Almeida suo¬ 
na da gran maestro serenate 
celebri di Schubert, Drigo, 
Ciajkowski, Toselli, Bizet, 
Moszkowski, Romberg e Dr- 
dla. Ha un suono delicato, alla 
Segovia. Questo disco ha pro¬ 
curato a Almeida il titolo di 
« Brazil’s Best Guitarist ». 

Americano a Parigi 

La « M.G.M. » ha pubblica¬ 
to in Italia una serie di re¬ 
gistrazioni tratte dal film « Un 
americano a Parigi ». Le pia¬ 
cevoli musiche di Gershwin 
sono conosciute. L’orchestra 
di David Rose le ha suonate 
con entusiasmo e disciplina. 
Segnaliamo agli appassionati 
del genere: Lisa (MGM 7726), 
Somebody Loves Me (7708) 
e Embraceable You (7701). 

Questi tre dischi sono nor¬ 
mali, cioè a 78 giri. 

Magnificat 

Nell’attesa che la « Fonit » 
pubblichi in Long Playing 
l’esecuzione del «Magnificat» 
di Bach fatta dall’orchestra 
d'archi di Arzignano, diretta 
da Pellizzari, e dal coro di 
Santa Cecilia, gli appassionati 
possono ascoltare l’incisione 
della « Winterthur Simpho- 
ny» di Walter Reinhart, pub¬ 
blicata dalla « Concert Hall 
Society» di New York (CHC 
60), in Long Playing da 30 
centimetri. È una esecuzione 
molto rigida, fredda. Si può 
dire che quella di New York 
è «eseguita»; quella di Ar¬ 
zignano. invece, è « ricreata ». 

Microsolco 
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NON “PRETENDE” IL TRONO DI BISANZIO 


n nostro precedente arti¬ 
colo sulla successione al 
« trono di Bisanzio » ha susci¬ 
tato svariati commenti c non 
pochi interrogativi. 

Abbiamo voluto sentire sul¬ 
l’argomento l’avv. Vittorio di 
San Martino Valperga, Prin¬ 
cipe e Conte del Canavesc. il 
quale ha cosi cortesemente ri¬ 
sposto alla nostra richiesta. 

« Premetto innanzitutto che 
non sono un ‘ pretendente” al 
trono di Bisanzio, né mi sono 
mai dichiarato tale. Per la ve¬ 
rità l’articolo di EPOCA mi ha 
non poco meravigliato ed an¬ 
che dispiaciuto, ma ho com¬ 
preso subito che la responsa¬ 
bilità delle notizie pubblicate 
a mio riguardo, piuttosto im¬ 
precise e in qualche punto non 
esatte, si deve non tanto al¬ 
l’articolista quanto alla fonte 
dalla quale furono ricavate. E 
in questo caso si trattava di 
fonte "interessata", e in qual 
misura! 

« Se è vero che non sono un 
"pretendente" al trono di Bi¬ 
sanzio, è altresì vero che sono 
uno dei pochi eredi viventi del¬ 
la famiglia Lascaris di Venti- 
miglia, già Imperatori di Co¬ 
stantinopoli, e poi Conti di 
Tenda, Briga e Castellar nella 
Contea di Nizza, ed anzi - nel¬ 
l’ordine - sono proprio il pri¬ 
mo. I Lascaris - eredi a loro 
volta delle dinastie imperiali 
degli Angelo-Comneno e Du- 
kas. si sono estinti nei maschi 
in tutti i rami fra la metà 
del ’700 e i primi dell'800. I 
loro diritti sono passati quin¬ 
di - secondo il diritto romano 
vigente a Bisanzio - ai discen¬ 
denti delle femmine superstiti. 

« Nel mio caso - per esempio 
- è la mia quadrisavoia Ales¬ 
sandra di Valperga Lascaris 
dei Conti di Masino che mi 
ha... "inguaiato", sposando nel 
castello di Valperga (1730) 
Giovanni Guido di San Mar¬ 
tino, Conte di Chiesanova (e 
così dicendo il principe ci ha 
porto l’atto originale di ma¬ 
trimonio scritto in elegante 
latino). Molte altre famiglie 
piemontesi e nizzarde possono 
vantare d’altra parte diritti 
simili: Adele Lascaris era la 
consorte di Gustavo Benso di 
Cavour, fratello del grande 
Camillo; Anna Lascaris ora la 
sposa di Renato Filiberto di 
Savoia, al quale portò in dote 
la Contea di Tenda, per cui 
ancora oggi i Savoia usano 
questo titolo: una Lascaris 
era l’infelice Beatrice, Du¬ 
chessa di Milano, accusata in- 
gi usta piente dal marito Filip¬ 
po Maria Visconti, e da questi 
fatta decapitare. 

« Altre Lascaris - sempre 
nel ramo imperiale di Venti- 
miglia - si sono imparentate 
con i Cortina, i Pcrronc, gli 
Adorno, i Grimaldi, Principi 
di Monaco, i D’Urfè, i La Ro- 
chefoucauld de Langeac, i Mi- 
lon de Pcillon, e così via per 
altre decine di casate, tutte 
più che conosciute. 

« Purtroppo - nonostante la 
notorietà di queste famiglie, 
alcune delle quali d’importan¬ 
za storica - e la cui legitti¬ 
mità è al di sopra di ogni 
discussione, ogni tanto sorge 
qualche bello spirito a pro¬ 
clamarsi erede del trono di 


Bisanzio e a distribuire - 
avvolto nella porpora e ma¬ 
gari coronato d’alloro - deco¬ 
razioni dell’Ordine Costanti¬ 
niano di S. Giorgio o altiso¬ 
nanti titoli nobiliari. 

« Intatti mentre la possibili¬ 
tà di una restaurazione del 
trono bizantino è - direi - al¬ 
quanto problematica, una me¬ 
ta immediata è costituita dal 
Magistero del millenario Or¬ 
dine Costantiniano di S. Gior¬ 
gio, riconosciuto in campo in¬ 
ternazionale, che la tradizio¬ 
ne vuole fondato dallo stesso 
Costantino, e che fin dal se¬ 
colo XI costituiva una milizia 
equestre di diretta collazione 
della Corona di Bisanzio. 

«Già nel passato gli appetiti 
più sfrenati si erano sbizzar¬ 
riti intorno all’Ordine Costan¬ 
tiniano ed alle sue preroga¬ 
tive. Famoso l'esempio della 
famiglia De’ Angelis di Vene¬ 
zia che la critica storica ha 
ormai bollato definitivamente 
come usurpatrice, la quale nel 
'600 - falsificando abilmente 
alcune pergamene - riuscì a 
farsi credere da Papi e da 
Imperatori erede degli Ange¬ 
lo-Comneno di Bisanzio, fin¬ 
ché fu smascherata da Scipio¬ 
ne MafTei. appassionato culto¬ 
re di studi storici. 

« Il Doge di Venezia, furioso 
di essere stato preso in giro 
(sembra tra l'altro che la Se¬ 
renissima passasse agli "im¬ 
peratori" una certa pension¬ 
cina annuale in sonanti zec¬ 
chini d'oro) li foce condannare 
tutti alle galere, e ordinò che 
all'araldista falsificatore fosse 
mozzata la mano destra. 

« In tempi più vicini a noi 
abbiamo avuto esempi meno 
cruenti ma in compenso più 
divertenti e gustosi. In Italia 
nell'immediato dopoguerra i 
"pretendenti" bizantini sono 
sorti come funghi. D’altra par¬ 
te una "pretensione", non di¬ 
co aH'imporo di Costantino¬ 
poli. ma a qualsiasi altra co¬ 
rona, più o meno remota, è 
cosa che chiunque può fare e 
non implica - nella nostra era 
atomica - particolari forma¬ 
lità. Ma quando si comincia a 
parlare di discendenze il di¬ 
scorso è totalmente diverso, 
tanto più che nel caso delle 
dinastie dellTmpero Romano 
d’Oriente non si può parlare 
di "araldica” ma di Storia c 
con l’"esse” maiuscola. 

«Desidererei che EPOCA 
pubblicasse che non è esatto 
che io abbia fatto stampare 
una partecipazione di morte 
"in occasione del decesso del 
Cav. Sanmartini. onorato tap¬ 
pezziere romano". L’unica 
partecipazione da me dirama¬ 
ta riguardava la persona del 
mio defunto padre, l’On. Prof. 
Avv. Riccardo Adolfo Ferdi¬ 
nando, Principe del Canavc- 
se, già Deputato al Parlamen¬ 
to Nazionale, Tenente Colon¬ 
nello dei Bersaglieri, Docente 
Universitario, e Cavaliere sì 
ma... di Gran Croc° negli Or¬ 
dini dei Santi Maurizio e Laz¬ 
zaro e della Corona d'Italia, 
al quale credo difficilmente 
potrebbe essere attribuita la 
qualifica di "tappezziere", an¬ 
corché sia stato Presidente e 
Consigliere di Società Tessi¬ 
li di notorietà nazionale. 


Orchidea Bianca: il profumo 



GARMELLA PROFUMI - IMPERIA 




















































QI’KSTA VOSTHA EPOCA 


LA FILATELIA E I FIOCHI 


IL CARRO OAVANTI Al BUOI 


P rima d’ogni commento la 
parola sia alle cifre. Per ciò 
ecco il riepilogo del « referen¬ 
dum » sino a oggi. Risposte: 
575. Per la prima domanda : 
si 569 contro fi no. Per la se¬ 
conda domanda: si 5/7 contro 
55 no e 3 astenuti. Per la terza 
domanda : sì 5 f3 contro 32 no. 

Hanno risposto si alle tre 
domande: 

428) A. Campiglio, via Vlgonl 5. 
Milano: 429) Orlando Sanguinettl. 
Passaggio Centrale 2. Milano: 
430) Domenico Bellantonl, corso 
Matteotti 137. Sanremo: 431) K. 
Gensbigelaite. via Battisti 1. Mi¬ 
lano: 432) Renato Sanguinettl, 
Passaggio Centrale 2. Milano: 
433) Osvaldo Chlavacclnl. Passe¬ 
rella 6. Venezia; 434) Ceppino 
Sarchi, via Statuto 18. Milano; 
435) Tommaso Impò. S. Filippo 
del Mela (Messina); 436) Oskar 
Lo Presti. Castelbuono (Paler¬ 
mo) : 437) rag. Alberto Barsantl. 
piazza del Duomo 2. Pisa: 438) 
Leonls Pruzt. via Rosella 131. Ro¬ 
ma: 439) Ing. Filippo Monglovl, 
via Tasso 169. Napoli: 440) Mario 
Vaghi. Abblategrasso : 441) rag. 
Cristoforo Longarettl. via Monet¬ 
ti, Trevlglto: 442) Serafino Man- 
delli, via De Luigi 1. Milano: 443) 
Antonio Chiappa, corso Semplone 
77. Milano; 444) Ambrogio Ma- 
sciadri. piazza Roma 2. Seregno; 
445) Raffaele Fumagalli, viale 
Reg.a Giovanna 39. Milano: 446) 
rag. Rodolfo Loetz. via Mambret- 
ll 25. Milano: 447) Delfo Becattl. 
via Compagnoni 20. Milano: 448) 
Attilio Borfo. via Stoppani 94. Ml- 



Una recente novità italiana : In oc¬ 
casione del Centenario della mis¬ 
sione fra i Galla del cardinale 
Massaia, le Poste hanno emesso 
questo bel francobollo da L. 25, 
di 'color bruno e bruno-rossiccio. 


lano; 449) dott. Sandro Vitali, 
Mariano Novigllo: 
ASSOCIAZIONE FILATELICA 
TRIESTINA (secondo elenco) : 
450) Renato Bertazzl. via Vldall 
14: 451) Faifer Sten, via del Ma¬ 
re 15: 452) ing. Carlo Ulessi. via 
Muzio 8; 453) Luciano Valenti, via 
Risorta 12: 454) Ramiro Godenigo. 
piazza Vico 2; 455) Stello Rosselli, 
viale D'Annunzio 57 : 456) Ugo 
Zuanl. via Gallerls 19; 457) Giu¬ 
liano Frandolt. via Belpogglo 7: 
458) dott. E. Campi, via Aleardi 
1; 459) Angelo Barbieri, via Pic- 
cardl 59: 460) M. A. Starcich, via 
Franca 16: 461) Lino Felldani. 
via Teatro 4: 462) Eugenio Giac¬ 
coni, vicolo delle Ville 8; 463) Vi¬ 
to Calafato, via Piccardl 49; 464) 
Giulio Marchi, via De Amicìs 11: 
465) dr. ing. Rodolfo Petronio, via 
Carducci 29 : 466) Emilio Brombe- 
ra. via Maiolica 14; 467) avv. Bru¬ 
no Pangrazl, via Mazzini 17; 468) 
Antonio (firma illeggibile), viale 
D'Annunzio 30: 469) Zita (llrma Il¬ 
leggibile), viale Duca d'Aosta 4; 

ASSOCIAZIONE FILATELICA 
LUCCHESE (primo elenco): 470) 
dr. ing. Vero Malonchl, viale 
Giusti 1; 471) dr. Guido Toelduc- 
cl, via Grande 6; 472) avv. Luigi 
Pardocchl, Montecarlo (Lucca) : 
473) Dario Celiai, via Fossi 2. Fi¬ 
renze; 474) dr. Luciano Chili, di¬ 
rettore EPT.. Pisa: 475) Giusep¬ 
pe Broccardl. Via Fillungo 280; 
476) Fabrizio Taurlello, via Gui- 
nigl 16 : 477) ing. Ubaldo Carrozzi, 
via Elisa 43 : 478) Omero (firma il¬ 
leggibile). via del Battistero 79: 

479) Elio Casali, via Fatinelll 5; 

480) dr. Furio Magri, via Cervia 
22 : 481) Marrano, corso Garibaldi 
5 : 482) Umberto Slmonlnl. viale 
Giusti 12 : 483) Edoardo Cristiani. 
Orentano (Pisa) : 484) Glannecchl- 
ni Ranieri, via Panificio 3; 485) 
Massimiliano Bianchi, via Angelo 
Custode 18 : 486) Carlo Alberto Pa¬ 
cifici. via Fosso 133 : 487) Lam¬ 
berto Llparlnl. Piazza Michele 13: 
488) Luigi Rabassinl. via S. Cro¬ 
ce 97 : 489) Elio Seggiolini, via So¬ 


lleciti 63 : 490) Emilio Porcini, via 
Pascoli 16: 491) Primo Soraggi. 
Querretu (Lucca): 492) rag. Carlo 
Favilla, via Fontana 6; 493) Re¬ 
nalo Anfreint. Guanto (Lucca): 
494) dr. Raoul Riani. via Borghi 
18; 495) Agostino dell'Osso, s. 
Anna: 496) Loretta Paolierl, via 
del Carrozzieri 4: 497) Nadia Glan- 
neccltlnl. via Panificio 3 : 498) 
Giovanni Torrlnl, via S. Croce 21: 
499) Annita Torselli Talini, via 
Galllfassi 38: 500) rag. Giorgio 
Nuccl. via Arancio 7: 501) geom. 
cav. Giorgio Giorgi, via Fillungo 
36; 502) Riccardo Nuccl, Lido Ca- 
maiore: 503) Mons. Salvatore Van- 
nuccl. vicolo S. Carlo; 504) col. 
Enrico Rovai, via Burlamacchl 
15 : 505) dr. Ubaldo Santini, via 
Fillungo 205 : 506) dr. Giovanni 
Tronci, via Battisti 1: 507) ing. 
Vincenzo Pracchla. via Gulnlgi 
29: 508) dr. Renzo Pardlnl. via 
Mulinetto 9; 509) rag. Giovanni 
Bargelllnl. via Vittorio Veneto 33; 
510) avv. Carlo Grossi, via S. Giu¬ 
stina 32: 511) Giulio Monselesan. 
Ispettore del Lavoro; 512) Anto¬ 
nio Monselesan. Borgo a Muggla- 
no: 513) Romolo Serra, via Fillun¬ 
go 66: 514) rag. Benedetto (firma 
illeggibile), via S. Giorgio 75: 515) 
dr. cav. R. Maini, via Fillungo 
101; 516) Onorino Bianchi, via 
Fillungo (continua). 

Hanno risposto si alla prima 
e no alla seconda e terza do¬ 
manda :' 

12) Eduondo Coiana, via Flu- 
ntendosa 1. Cagliari; 13) Giuseppe 
Cambedda. via Ozlerl 16. Cagliari ; 
14) dr. Giovanni Perl, Piazza 
Gramsci 6. Cagliari ; 15) Amerigo 
Salvatori, via Concezione 31. Ca¬ 
gliari: 16) rag. Raffaele Zampa, 
via S. Benedetto 25. Cagliari (il 
quale tuttavia ammette che è be¬ 
ne distruggere una parte dello 
stock) : 17) rag. Mario Giovane, 
via Buranello 22. Samplerdarena : 
18) Italiano Barlolinl. via Bordo¬ 
ne 23/4. Genova-Cornlgllano: 19) 
Lorenzo Conti, via Reti 21/12, 
Samplerdarena; 20) comm. Mas¬ 
simo Cavalcanti, via Rlvocatl 48: 
Cosenza; 21) Mario Leonettt. via 
Piave 86: Cosenza; 22) Raffaele 
Vanni, via Piave 86. Cosenza; 
23) Giacinto Altlmar! Menna, Co¬ 
senza: 24) Ottorino Brucclnnl. 
Fornaci di Barga (Lucca): 25) 
Francesco Slmonettl. via Peron- 
dlni 73. Lucca: 26) Paolo Benve¬ 
nuti, S. Marco. Lucca: 27) geom. 
Aldo Gaddinl. via Polveriera 3. 
Lucca. 

Ed ora una breve postilla. 
A quanto si legge, l’on. Jer- 
volino, ex Ministro delle Poste, 
ha concesso una intervista a 
« Il Mattino d’Italia » (17 ot¬ 
tobre). Circa la sorte dello 
stock, l’on. Jervolino è favo¬ 
revole a una « cessione pro¬ 
gressiva, susseguente ad una 
parziale distruzione », il che è 
già qualcosa. Senonché, non so 
sopra quali basi realistiche, 
cioè di fatto, l'egregio ex Mi¬ 
nistro ha premesso quanto se¬ 
gue: «L'idea dell'incenerimen- 
tq la si sarebbe potuta soste¬ 
nere se lo Stato avesse tro¬ 
vato consenziente la maggior 
parte dei filatelisti: il che non 
è ». Questa affermazione è per¬ 
lomeno inesatta, per non dire 
1 ’ndenziosa. Certo, non ho la 
pretesa che questo « referen¬ 
dum » rispecchi il parere di 
tutti i filatelici italiani, ma 
di una parte si. Ora cotesta 
parte indegna da quale parte 
penda il piatto della bilancia. 
A ogni modo, l'on. Jervolino 
non può smentire che i filate¬ 
lici delle Associazioni di Vero¬ 
na, Biella, Trieste, Lucca, Ca¬ 
gliari, Cosenza, Milano, nonché 
molti altri non associati d’ogni 
regione d'Italia, la pensano as¬ 
sai diversamente. Se su 575 
collezionisti, 517 si sono dichia¬ 
rati per l'incenerimento, e 55 
contrari, questa assoluta mag¬ 
gioranza (il 90 per cento) in¬ 
firma categoricamente, qualo¬ 
ra l'aritmetica non sia un'opi¬ 
nione. anche le dichiarazioni 
di un ex Ministro. 

Il postino 
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331. Cruciverba a schema se¬ 
greto di Flavio d'Eliade 

N.B. - Per ogni linea orizzon¬ 
tale e verticale vengono date le 
definizioni delle parole da inserire 
nello schema. Oltre le parole bi¬ 
sogna trovare e sistemare le ca¬ 
selle nere, in ciò aiutandosi con 
gli incroci. 

ORIZZONTALI: 1. Qualità di 
caffè brasiliano - Una lega di po¬ 
che persone con scopi inconfessa¬ 
bili - 2. L’arma di Ercole - Un 
fiume... religioso - 3. Venerati dai 
Giapponesi - Su targhe lombarde 

- Idem emiliane - Idem emiliane - 
Idem campane - 4. Muovere i pri¬ 
mi passi verso la mèta - 5. Il prin¬ 
cipio che vieta a certe persone di 
assumere determinate cariche - 6. 
Lo è spesso il prosciutto, con o 
senza burro - In volo - 7. Inferio¬ 
re per intrinseco valore al propri 
Compiti - Il figlio muto di Creso - 
Fa perdere all’uomo il lume della 
ragione - 8. La line di Marat - 
Cuculidi rampicanti - La celebre 
vacca - Prefisso che significa 
c mezzo » - 9. Su targhe emiliane 

- La qualità delle mosche bianche 

- Logorate dall’uso - 10. Prefisso 
di valore superlativo - Una dea 
greca - Nella Bohème è famosa 
per la sua freddezza - 11. Una fa¬ 
mosa Silvia - Il tipico monte-for¬ 
tezza dell’Abissinia - 12. Catena 
che separa due grandi nazioni 
europee - Una porzione del crasso. 

VERTICALI : 1. Città del Belgio 

- Uno dei quattro sapori-base - 
2. Così tornò Radames - 3. La set¬ 


timana dello schermo - Abbrevia¬ 
zione militare - 4. Pronome confi¬ 
denziale - Detti anche padrini - 
5. Strumento a corda - La patria 
di Abramo - 6. Far perdere le 
proprie tracce - 7. Divinità casa¬ 
linghe - Nazione dell’Asia ante¬ 
riore - 8. La virtù dell'amore - 
Organo maschile del fiore - 9. Il 
suo simbolo è il pavone - Il bi¬ 
smuto per 1 chimici - 10. Su targhe 


sarde - SI mutano più o meno 
spesso - Su targhe africane - 11. 
Rimane sulla tovaglia - 12. Una 
capitale del Nord - Formato da 
piu voci solenni - 13. Su targhe 
frequenti a Roma - Due. a Roma 
- Vi nacque Pergolesi - 14. Prepo¬ 
sizione - Dolore lancinante - 15. 
Nel linguaggio di un professioni¬ 
sta-negoziante - Un altipiano del 
Turkestan russo. 


332. Zeppa (4.5) di Margherita 

SUL MAKE 

Tra candide spume d’azzurro e d’oblio 
oscilla la piccola nave 
in dolce rullìo 
soave : 

e l’occhio ch’è aperto par forse che agogni 
un magico Mio e lo chiami 
a lntesser di sogni 
ricami. 


333. Due minuzzoli di Mercurio 

a) Aggiunta di iniziale (5, 6) 

BOTTE SULLE SCALE 

Saliva... e lì di colpo l’han menato. 

b) Cambio di consonante (6) 

AMICO IRASCIBILE 

Lo vedo tutto bianco: ... s'è impennato. 



Scacchi (a cura di E. Cacciari) 

Problema n. 66 di KOHTZ-KOCKELKORN 
“Deutschcs Wochenschach" 1906 



Il tentativo l.Af2. 2.Ta7. cade 
per l...Ae3 (se 2.A:Ae3 stallo!). 
Occorre una manovra preparato¬ 
ria per deviare l'azione dell’A ne¬ 
ro dalla diagonale cl-h6 a una 


diagonale diversa per cui non pos¬ 
sa piu ostruire l'azione dell’Af2. 
senza causare un danno al nero: 
la deviazione dell'azione di un 
pezzo da una linea a un'altra pa¬ 
rallela costituisce il « Tema Ro¬ 
mano 


Soluzione del problema n. 65 di E. C. 

l.Tcl (blocco) 

1.. .Rb3. 2.C:Cc3 

1.. .Rb1, 2.Cd6 


Bridge (a cura di F. Resa) 

Problema n. 66 

5 2 4|+ R 7 S 
A K 7 2 «jt A K 7 2 


8 61 ♦ 

F 10 4 4P 
D 9 6 ♦ 

I) F 10 5 # 

A R I) F 10 7 ♦(♦ A 8 2 
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♦ 93 

♦ D985 

♦ F 10 4 3 

♦ 863 


Sud gioca 7 picche - Ovest at¬ 
tacca con la D di fiori. 


Soluzioni dei giochi del N. 113 

326. ENIGMA: Il corallo. 

327. CRUCIVERBA A PAROLE INCOMPIUTE. Orizzontali: 

Maioli - Giostr - Casupo - Polacc - Ecliss - Galeot - Lohen - Arios 

- Distra - Schlav - Leopol - Sclara - Estrem - Chleri. Verticali: 
Michel - Insal - Lapisl - Isolan - Shakes - Rlcott - Socra - Gelos 

- Edelwe - Esport - Argome - Scacch - Minare - Aviazl. 

328. SCIARADA: S-angue. 

329. REBUS: È Pantalone che paga (Epa NT: alone CH; 
epa GA). 

330. REBUS CRITTOGRAFICO: Malanno da evitare (M a L 
annoda E: vita R è). 


Soluzione del problema n. 65 

1)0-5 cuori. N - F cuori, E - 2 
cuori. S - 3 cuor!, 2) N - 2 qua¬ 
dri ( !). E - 7 quadri. S - 4 quadri. 
O - F quadri : 3) 0-2 picche (si 
tratta del miglior ritorno), N-5 
picche, E - 10 picche, S - A picche: 
4) S-6 cuori, 0-8 cuori, N-D 
cuori. E - 4 cuori : 5) N - 3 quadri. 
E - 9 quadri. S - 7 cuori, 0-8 qua¬ 
dri ; 6) S - A cuori, 0-9 cuori, 
N - 4 fiori, E - 2 fiori : 7) S - R cuo¬ 
ri. 0-10 cuori. N - F picche, E - 6 
fiori ; 8) S - 7 picche. 0-4 picche. 
N-R picche, E-3 picche; 9) N- 
tutti i quadri sono a questo punto 
affrancali e A e R di fiori in Sud 
fanno le 12 prese del contratto. 

Alla seconda presa il dichiaran¬ 
te deve tagliare un piccolo quadri 
per sicurezza assoluta nell'affran¬ 
camento del colore. Questa mano 
è stata effettivamente giocata nel 
modo sopra descritto dall'asso 
americano Sheinwold. 


Chiunque, può inviare a 
■ SERVIZIO ENIGMISTICO 
DI EPOCA ", Via Bianca di 
Savoia 20 r Milano, giochi 
enigmistici, poetici e crli¬ 
tografici dei generi oui pub¬ 
blicati, accompa gnau doli 
con uno pseudonimo. I cru¬ 
civerba debbono essere com¬ 
posti su schemi qui compar¬ 
si dal n. ,J7 in poi. I giochi 
pubblicati vengono compen¬ 
sati con lire 1000. I mano¬ 
scritti non si restituiscono. 
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T&hell 


il gusto, la freschezza, la sostanza dei più genuini prodotti naturali 


Nelle minestre Knorr, il sapore casalingo e naturale ha una 
sola origine : la genuinità degli ingredienti. In esse troverete 
verdure, ortaggi sceltissimi, funghi, asparagi, pomodori... in una 
parola tutto ciò che voi stesse usate ogni giorno nella vostra 
migliore cucina; tutto ciò che voi cercate (e spesso con fati¬ 
ca) per dare ai vostri familiari un cibo sano, casalingo, nutrien¬ 
te, adatto ai bambini non meno che ai vecchi e agli adulti. 


cucina casalinga in 5 minuti 


TZhcVi 


Concessionaria per l'Italia: MONOA, Milano 


Pubblicità Rolli 
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